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A   MINH/^  MULHER 


Luzia  Mattos  de  Souza  Bandeira 


gentil  companheira  nas 
viajens  cujas  impressões  aqui 
se  recordam,  e  na  jornada  da 
vida  que  tanto  me  suaviza. 


JZfSTE  pequeno  volume  não  é  uni 
livro  de   vlajens. 

Nada  mais  pretende  além  de  expri- 
mir alguns  dos  sentimentos  e  ideas  suje- 
ridos  pela  eterna  fascinação  da  Europa 
sobre  os  seus  lonjinquos  descendentes,  que 
para  ella  se  voltam  como  a  grande  fonte 
de  ideal  necessária  para  os  salvar  das 
vulgaridades  da  vida. 

Rio  de  Jaupíio,  JioiIío  de  1909. 

S.  B. 


Rs  òuas  mariens  ào  Sena 


p, 


ARA  um  grande  numero  de  estranjeiros,  e  até 
de  parizienses,  os  limites  de  Pariz  são  fáceis  de 
estabelecer.  Ao  sul  o  cais  que  corre  ao  longo  do 
Sena,  ao  oeste  o  Bois  de  Boulogne,  ao  norte  as 
alturas  de  Montmartre  até  onde  chegar  o  cabaret 
mais  em  voga,  e  a  leste  uma  linha  indeciza  que  vai 
do  Louvre  (Magazins,  está  entendido)  até  os  últi- 
mos teatros  do   Boulevard. 

Esse  largo  perímetro  contem  a  maior  cidade  do 
mundo  e  rezume  toda  a  vida  espiritual  da  França, 
da  Europa,  do  universo  inteiro.  Aí  lejisla-so  sobe- 
ranamente sobre  o  gosto,  gasta-se,  trocado  em  lui- 
zes,  o  dinheiro  exportado  de  toda  a  parte  do 
mundo,  goza-se  a  bom  gozar  de  tudo  o  que  a  vida 
possa   ter  de  atraente,    e  adquirem- se,    a   custo  de 
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somas  consideráveis,  moléstias  suficientes  para  en- 
treter um  homem  durante  todo  o  resto  de  sua  vida. 
A  capital  deste  reino  encantado  é  o  Café  de  la 
Paix.  A  lingua  falada  é  o  argot  do  boulevard 
entremeiado  de  frazes  inglezas  que  os  elegantes 
repetem  a  cada  momento  para  se  darem  um  ar 
ainda  mais  pariziense.   O  jornal  oficial  é  o  Figuro. 

As  impressões  artísticas  são  varias  e  sublimes. 
O  supremo  ideal  é  reprezentado  pelos  figurinos  de 
Paquin  ou  de  Drecoll,  muzeus  da  mais  elevada  esté- 
tica, onde  passeiam  os  modelos,  de  plástica  acabada, 
contorcendo  os  corpos  em  atitudes  automáticas  de  bo- 
necas de  engonso  para  melhor  avantajar  as  creações 
dos  grandes  artistas  da  tezoura  e  das  fanfreluches. 

Os  joalheiros  da  Rwp  de  la  Paix,  os  Petronios 
dos  clubs  elegantes,  as  hetairas  da  moda  que  des- 
filam pelo  Bois  em  carruajens  luxuozas,  comple- 
tam a  estética  deste  mundo  deliciozo. 

]^o  outro  extremo  desta  gama  da  arte  pariziense 
está  o  Maitre  d' Hotel  dos  grandes  restaurantes, 
supremo  arbitro  das  elegâncias  culinárias,  impe- 
cável no  seu  rijido  protocolo,  de  menu  em  punho, 
a  servir  uma  traite  saanionnre  com  a  unção  sacer- 
dotal   de  uma  ceremonia  relijioza. 

Quando  um  estranjeiro  acaba  de  gastar  as  suas 
ultimas  economias  nesta  grande  cidade  de  prazer, 
levando  mezes  e  anos  inteiros,  a  correr  do  Pail- 
lard  para  o  Bois,  do  Bois  para  o  Vaudeville,  do 
Vaudeville  para  o  Café  Anglais,  torna  esfalfado  á 
pátria,    e   emquanto   trata   de  jantar  dinheiro  para 
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voltar,    diz    aos  amigos  com   um  ar  superiormente 
melancólico  «  Oh  !  Pariz  !  . .  .» 

Seja  dito  de  passajem  que  este  conceito  é  ali- 
mentado por  uma  lejião  de  escritores  que  fazem 
as  delicias  dos  refinados  de  aquém  Atlântico.  Tão 
profunda  literatura  começa  pelos  jornais  prezumi- 
dos  literários,  espalha-se  nas  obcenidades  que  as 
atrizes  celebradas  em  cartões  postais  reprezentam 
nos  teatros  da  moda  explendidamente  despidas  em 
trajes  que  custam  fortunas,  e  derrama-se  pelo 
mundo  inteiro  em  brochuras,  a  o  francos  e  .)0,  com 
ilustrações  sujestivas.  Graças  a  esta  intelijente 
propaganda,  o  estranjeiro  que  chega  a  Pariz  vem 
convencido  de  que  naquella  encantada  Babilónia, 
o  vicio  é  a  relijiào  dominante,  nào  ha  familia,  não 
ha  moral,  e  toda  a  vida  se  reduz  a  um  constante 
fervilhar  de  prazer,  ao  compasso  dos  orquestras  de 
ciganos  e  ao  estourar  do  champrujnr'  rozeo.  Pois 
nào  afirmou  Musset,  com  a  sua  autoridade  de  pari- 
ziense  nato,  que  Pariz  é  a  cidade  mais  fecunda 
em  vicios?  Os  vastas  que  vão  á  grande  capital 
tomar  lições  teóricas  e  praticas  de  vicio  nào  fazem, 
pois,  sinão  acompanhar  o  autor  de  Jacques  Rolla, 
que  provavelmente  nunca  leram. 

Seja  como  fôr,  parece  certo  que  aos  que  se 
querem  contentar  com  este  único  aspecto,  Pariz 
oferece  extraordinários  atrativos,  pois  quem,  uma 
vez,  levou  aos  lábios  a  capitoza  taça  dos  seus  pra- 
zeres não  tem  socego  de  espirito  emquanto  não  na 
sorver  até  as  ultimas  gotas. 
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Quem  penetra,  porém,  na  Cidade-Luz,  com  o 
espirito  cheio  da  sua  glorioza  historia,  e  da  magni- 
fica irradiação  de  arte  que  ella  tem  sabido  inspi- 
rar, como  se  acha  bem  ao  pizar  as  calçadas  das 
suas  belas  ruas !  Debalde  assaltam  o  espirito  a 
imponente  majestade  de  Londres,  a  nlegria  trans- 
bordante de  Viena,  a  severidade  disciplmar  de 
Berlim,  a  melancólica  poezia  de  Roma.  Pode-se 
ser,  á  vontade,  germanofilo,  ou  anglofilo.  E'  Pariz 
que  se  saúda  como  uma  antiga  conhecida,  a  quem 
se  desvendam  as  intimidades  da  alma,  em  que  se  re- 
vêem  com   volúpia   sonhos   longamente   acariciados. 

Nutrida  a  alma  de  todos  nós  com  leituras  fran- 
cezas,   foi  Pariz  que  nos  abriu  o  espirito. 

Os  volumes  que  primeiro  nos  ilustraram  a  infân- 
cia, os  romances  que  ás  escondidas  nos  estimularam 
a  malioia  de  colejiais,  os  livros  que  nos  fizeram  so- 
nhar, sorrir  ou  pensar,  todos  nos  trouxeram,  aos 
poucos,  pedacinhos  desta  sutil  e  encantadora  alma 
pariziense.  De  lonje,  todos  acompanhamos  o  evol- 
ver da  grande  cidade.  As  suas  figuras  são-nos  fami- 
liares. Os  seus  monumentos  temol-os  gravados  na 
imajinação.  Os  seus  múltiplos  aspectos  são  para 
nós   como   que  aspectos  da   nossa  vida   quotidiana. 

E'  por  isso  que  Pariz  ó  uma  cidade  que  nunca 
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se  vê  pela  primeira  vez,  e  sempre  se  revê,  mesmo 
no  momento  em  que  se  dezembarca.  Com  que  prazer 
atravessa  a  gente  a  Praça  da  Concórdia,  saúda  o 
obelisco,  velho  amigo,  olha  a  admirável  perspec- 
tiva dos  Campos  Elisios,  tendo  no  fim  a  glorioza 
apotéoze  do  Arco  da  Estrela,  e  vê  num  deslum- 
bramento, a  Madalena,  o  Louvre,  o  Jardim  das 
Tulherias,  as  pontes,  o  Sena,  tudo  lembrando  ao 
espirito,  fatos,  ideias,  leituras,  que  nos  acodem  em 
borbotões,  prendendo,  da  maneira  a  mais  intima, 
a  paizagem  que  nos  cerca  a  longinquos  epizodios 
da  nossa  própria  vida.  E  este  aspecto  encantador, 
como  para  completar  o  deslumbramento,  ó  por  sua 
natureza  cambiante,  como  o  oceano.  Muda  conforme 
as  estações  e  as  épocas  do  ano.  Muda  no  mesmo  dia 
conforme  as  horas.  Mas  sempre  nos  aprezenta  uma 
face  grata  ao  espirito,  acariciando  a  memoria  com  a 
reprezentação  viva  de  uma  sensação  anteriormente 
sentida  ou  sonhada. 

No  policial  que  passa,  no  pezado  omnihus  arras- 
tado por  gigantescos  cavalos  brancos,  no  gavroche 
adoravelmente  impudente,  na  midinette  carregada 
de  caixas  de  encomendas,  nos  vendedores  ambu- 
lantes com  os  seus  pregô^js  carateristicos,  no  inso- 
lente cocheiro  de  Jiacre,  vemos  a  reprodução  de 
tantas  coizas  que  entretiveram  a  nossa  imajina- 
ção  dos  verdes  anos.  E'  necessário  algum  esforço 
para  não  dirij  irmos  a  palavra  ao  primeii'0  tran- 
zeunte,  como  a  um  conhecido,  perguntando  por 
coizas  e  pessoas  descritas  em  livros  ha  tanto  tempo 
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lidos    que    de  muitos   nem   os  titules  nos  lembram 
mais. 

Seja  qual  tur  a  feição  atual  do  nosso  espirito, 
foi  em  francez  que  todos  nós  começamos  a  pensar 
€  a  sonhar.  Sentimos  por  isso,  a  nostaljia  das 
nossas  primeiras  leituras,  e  em  Pariz  vamos  ter 
esta  delicioza  impressão,  absolutamente  única  entre 
quaisquer  outras  que  se  tenham  nas  demais  cida- 
des europeas. 


Quando  se  deixa  a  ruidoza  marjem  direita, 
cujo  encanto  é  extraordinariamente  prejudicado 
pela  banalidade  cosmopolita  dos  grandes  boidevards, 
cheios  de  estranjeiros  e  de  ociozos,  colmados  de 
lojas  em  que  se  ostenta  como  uma  bandeira  o 
odiozo  English  spoken  here,  e  se  atravessam  as 
pontes  para  entrar  na  marjem  esquerda,  como 
entramos  nós,  com  inarrável  delicia,  pelo  passado 
da  grande  cidade,  entrando  ao  mesmo  tempo  pelo 
nosso  próprio  passado ! 

São  as  pitorescas  instalações  ao  ar  livre  dos 
alfarrabistas  do  cais,  com  a  mesma  aparência  das 
que  foram  vizitadas  por  tantas  gerações  de  biblió- 
filos. Que  prazer  é  estacionar  diante  delias  e 
folheiar  os  exemplares  traçados  e  empoeirados,  que 
ali  vem  ter,  quem  sabe  de  onde. 
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E'  Notre  Dame  com  a  sua  figura  medieval,  a 
pureza  das  suas  linhas  góticas,  a  sombria  auste- 
nidade  do  seu  interior,  as  suas  torres,  as  íV)r- 
mas  grotescas  das  suas  quimeras,  tanta  coiza 
enfim  que  faz  pensar  na  historia  real  que  ali  pal- 
pitou, e  na  poderoza  fantazia  de  Victor  Hugo  que 
emprestou  um  sopro  de  vida  áquellas  paredes  ene- 
grecidas. 

E'  a  Conciergerie  onde  se  dezenrolaram  os 
lutuozos    dramas   da    Revolução. 

O  velho  palácio  de  Cluny,  com  o  seu  preciozo 
muzeu,  e  os  restos  do  castelo  onde  Juliano  foi  acla- 
mado imperador,  pelas  lejioes  romanas  reunidas  na 
antiga  Lutecia,  sendo  assim  o  primeiro  monarca 
que  recebeu  a  capitoza  consagração  de  Pariz.  De 
então  para  cá  quantos  tem  procui-ado  esta  consa- 
gração,   com   mais   ou   menos   felicidade ! 

O  bairro  latino,  fervilhando  da  boémia  intele- 
ctual, cheio  de  edifícios  veneráveis  em  que  palpita 
o  génio  da  raça,  animado  pela  veia  inesgotável  do 
espirito  gaulez,  para  onde  converje  tudo  o  que  o 
mundo  civilizado  tem  de  notável,  e  onde,  sem  des- 
pender um  centezimo,  podem-se  adquirir  noções  de 
todos  os  conhecimentos  humanos,  dadas  pelos  espi- 
rites mais  poderozos  que  a  França  possue, 

E  o  recanto  adorável  do  Luxemburgo,  onde  um 
jardim  encantador  e  povoado  de  crianças  e  de  pás- 
saros conserva  a  memoria  dos  queridos  poetas  que 
nos  enlevaram  a  mocidade.  E  ao  lado,  o  Muzeu, 
onde    se    guardam    as   jóias    da    arte    franceza,    ao 
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passo  que,  na  raarjem  oposta,  o  seu  rival,  o  Louvre, 
contem  os  primores  da  arte  uYii versai. 

E  as  ruas  velhas  e  pitorescas,  onde  ílorecem 
as  industrias  do  Pariz  antigo,  onde  velhos  palácios 
da  Renacença  se  destacam  solitários  na  poezia  da 
sua  elegante  vetustez,  onde  os  comerciantes  falam 
corajozamente  o  bom  francez  de  seus  pais  sem 
ostentarem  letreiros  em  lingua  estranjeira,  onde 
pouco  aparecem  os  cultores  do  Baedeker,  e  por 
onde  raramente  se  aventuram  as  hordas  devasta- 
doras da   ajencia  Cook. 

Como  é  adorável  este  Pariz  da  marjem  es- 
querda, emquanto  lá  não  chegar  o  nivel  tremendo 
dos  melhoramentos.  Quando  o  vi  pela  primeira  vez, 
ha  anos  atraz,  somente  por  lá  passavam  os  velhos 
omnibus,  que  não  perturbavam  a  doce  tranquili- 
dade do  ambiente. 

Hoje  a  buzina  dos  automóveis,  e  o  estertor  dos 
tramways,  passam  ao  lado  do  venerando  retiro  da 
Sorbonna.  Deixei  bem  adiantados  os  trabalhos  do 
Metropolitano. 

Que   ficará  do  velho  Pariz   dos  nossos  sonhos? 


D^S 


o  lago  de  Genebra 


-*- 


A 


QUEM  tenha  o  espirito  cansado  pela  banali- 
dade da  paizajem  suissa,  com  as  suas  eternas  mon- 
tanhas e  geleiras^  os  seus  hotéis  monumentais,  e  o 
reclamo  de  toda  a  espécie  que  persegue  o  viajante, 
apregoando  a  beleza  inimitável  da  natureza  no 
mesmo  tom  com  que  se  apregoam  a  farinha  latea 
de  Nestlé  ou  o  chocolate  Suchard,  nada  repouza 
mais  do  que  iima  longa  estação,  em  qualquer  das 
pequenas  cidades  que  bordam  as  encantadoras  mar- 
jens  do  lago  de   Genebra. 

A  própria  beleza  do  lago  e  as  tradições  de 
tantos  espirites  superiores  que  por  ali  passaram, 
atuam  tão  fortemente  sobre  a  imajinação,  que  so- 
brepujam a  vulgaridade  esmagadora  com  que,  na 
Suissa,  os  guias,  os  hotéis  e  os  inglezes  matam  o 
encanto  das  viajens. 
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A'  beira  do  Lemano,  porém,  as  impressões 
são  de  ordem  intelectual,  e,  realçadas  pelo  esplen- 
dido quadro  da  natureza,  oferecem  um  largo  pasto 
á  imajinação.  Não  se  pôde  deixar  de  ligar  a  paiza- 
jem  aos  grandes  espirites  que  ali  viveram,  sofre- 
ram e  produziram,  e  a  sedução  do  ambiente  obriga 
a  investigar  si  foram  da  mesma  natureza  que  as 
nossas  as  sensações,  de  Rousseau,  Voltaire,  M.'"^  de 
Stael,  Byron  e  Shelley.  O  próprio  Byron  disse  que, 
ao  vagar  sobre  as  aguas  cristalinas  do  lago,  sentia 
um  nobre  ardor  dando  realidade  ao  sopro  de  gloria, 
que  animou  os  herdeiros  da  imortalidade : 

Ifow  much  more.  Lal:e  of  Beautyl  do  loe  feel, 

In  swcetly  glidinrf  oer  thy  crystal  sea, 

The  wild  glow  of  that  not  unc/entle  zeal, 

WJiich  of  the  heirs  of  immortality 

Is  proud.  and  mahes  the  breafh  of  rjlory  real ! 


E'  em  primeiro  logar  o  génio  de  Bvron,  que 
enche  o  espirito  com  a  recordação  dos  dias  passados 
em  companhia  de  Shelley,  levando  através  do  lago 
a  angustia  da  sua  alma  insaciada,  arriscando  a 
vida  para  salvar  a  do  amigo  nos  rochedos  de  Meil- 
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lerie,  onde  os  dois  poetas  naufragaram  exatamente 
no  mesmo  logar  em  que  Rousseau  descrevera  o 
naufrágio  de  S.  Preux  e  de  Júlia ;  coraovendo-se  ao 
aspecto  interessante  da  parte  velha  de  Genebra,  a 
cidade  calvinista ;  vizitando  o  castelo  de  Cliillon, 
tão  cheio  de  lúgubres  recordações,  que  contrastam 
o  belíssimo  aspecto  da  paizajeni,  a  mais  formoza  do 
lago,  e  descrevendo  a  tortura  de  Bonnivard,  que 
ali  esteve  encarcerado,  em  admiráveis  versos,  so- 
mente comparáveis  aos  que  Dante  dedicou  ao  conde 
Ugolino ;  recordando,  em  Clarens  a  vida  de  Rous- 
seau e  o  seu  prestijio  sobre  a  humanidade,  em  Lau- 
sanne  Gibbons,  e  a  superioridade  do  espirito  inglez 
na  concepção  da  historia,  em  Ferney  Voltaire  e  a 
onipotencia  da  critica;  indo  a  Coppet  para  visitar 
M.™®  de  Stael,  então  em  plena  florecencia  da 
pequena  corte  que  ali  mantinha. 

Oh  I  este  castelo  de  Coppet,  situado  em  um 
logar  tão  encantador,  como  faz  pensar  na  pertur- 
badora Corina,  que  lá  passou  os  melhores  anos  do 
seu  exilio,  rodeada  de  adoradores  fieis  e  ciumentos, 
vizitada  pelo  que  a  Europa  tinha  de  mais  ilustre, 
no  mais  forte  da  sua  crize  de  amor  com  o  român- 
tico Benjamin  Constant,  tornando-se  o  centro  intele- 
ctual da  reação  contra  Bonaparte,  e  lamentando  ao 
mesmo  tempo,  preza  do  nostaljia,  o  seu  jjetit  rv.is- 
seau  de  la  me  du  Bac. 

Ferney,  a  pouca  distancia  de  Genebra,  si  l)em 
que  não  á  beira  do  lago,  é  o  refujio  de  Voltaire, 
cuja    caza    é    relijiozamente    conservada,    cheia    de 
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relíquias  do  grande  homem,  que,  depois  da  ruptura 
com  Frederico,  estabeleceu  ali  a  sóde  do  seu  pon- 
tificado, arvorando-se  em  apostolo  do  livre  pen- 
samento, e  exercendo  por  toda  a  Europa  uma 
verdadeira  revolução  intelectual,  cujos  efeitos,  do 
seu  deliciozo  retiro,  elle  observava  com  toda  a 
'atenção. 

O  grande  rival  de  Voltaire,  o  incompreendido 
Rousseau,  espirito  paradoxal  e  angustiado,  a  quem 
não  se  sabe  si  se  deva  lamentar  ou  admirar,  nacea 
á  beira  do  lago,  e  ali  viveu  talvez  a  parte  mais 
pura  da  sua  vida.  O  seu  monumento,  numa  pequena 
ilha  do  Ródano,  cercada  de  arvores  sombrias,  onde 
chilreiam  os  pássaros,  ó  o  recanto  mais  adorável 
de  Genebra,  para  que,  fora  do  bulicio  da  cidade^ 
e  ao  mesmo  tempo  bem  no  coração  delia,  se  possa 
sonhar  no  século  xviii,  e  no  mundo  de  coizas  que 
elle  sujere,  tendo  ;i  vista,  nos  dias  claros,  a  majes- 
toza  perspectiva  do  Monte  Branco. 

A  beleza  serena  do  lago  e  dos  seus  arredores, 
ninguém  a  compreendeu  melhor  do  que  Rousseau, 
Montreux,  Clarens,  Vevey,  estão  cheios  de  recorda- 
ções da  Nova  Heloísa.  São  ainda  os  mesmos  casta- 
nheiros seculares  que  se  debruçam  sobre  as  encostas 
das  montanhas.  E'  o  mesmo  azul  diáfano  do  lago, 
cortado  pelas  graciozas  barquinhas  do  Lemano, 
cujas  velas  conjugadas  fazem  lembrar  as  azas  de 
um  pássaro.  São  as  gaivotas,  em  bandos  gárru- 
los, descrevendo  no  ar  infinitas  volutas,  ou  cortando 
a  nado  a  plácida  superfície  do  lago.  E'  o  lago  que^ 
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atormentado  de  repente  pela  briza,  transforma  a 
sua  habitual  calmaria  em  furioza  tempestade,  que 
atira  sobre  as  marjens  vagas  de  altura  descomu- 
nal. E'  a  alvinitente  crista  do  Dent  du  Midi,  que 
domina  a  paizajem,  cercado  de  todo  o  sistema  de 
montanhas  do  Oberland,  que  reíletem  nas  aguas 
fundas  a  sua  massa  imponente.  E'  o  Ródano  que 
arroja  ali  a  sua  corrente  pardacenta,  a  qual,  du- 
rante larga  extensão,  faz  violento  contraste  com  o 
limpido  azul  do  lago.  Todos  estes  esplendores  da 
natureza,  que  tanto  seduzem  na  parte  oriental  do 
lago,  foram  descritos  pelo  autor  da  Nova  Heloisa, 
nos  passeios  sentimentais  dos  dois  amantes  por 
aquelles  sitios.  E  quantos  pedaços  da  sua  pobre 
alma  não  terá  deisado  ali  o  genial  e  infeliz  amante 
de  M."^"  de  Warens  ! 

O  encanto  de  Clarens  e  Montreux  é  hoje  ainda 
mais  realçado  pelas  graciozas  cazas  de  campo  que 
a  povoam,  sobresaindo  o  deliciozo  retiro  da  ilha 
des  Mouettes,  onde  o  pintor  Chartran,  fez  construir 
a  mais  encantadora  vivenda  que  um  artista  pôde 
imaginar. 

Foi  de  Vevey  que  partiu,  em  dias  de  rigorozo 
inverno,  Henrique  iv,  da  Alemanha,  para  a  humi- 
lhação de  Canossa,  afrontando,  em  demanda  da 
Itália,  Ínvios  trilhos  e  tempestades  de  neve,  pelo 
mesmo  caminho  do  Simplon,  que  os  viajantes  de 
hoje  atravessam  em  túnel,  rodeados  de  todas  as 
comodidades  de  que  é  capaz  a  Companhia  Inter- 
nacional dos  Vagões  Leitos.  Como  não  padeceu  por 
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aquelles  mesmos  sitios  o  orgulho,  até  então  intan- 
jivel  do  poderozo  imperador,  cujo  prestijio  teve  de 
ceder  diante  da  vontade  imperioza  de  (iregorio  vii^ 
um  simples  frade  velho  e  enfermo. 


Tantas  recordações,  de  natureza  diversa,  atra- 
vessam o  espirito,  objetivam-se  no  mundo  exterior, 
vagam  pelo  azul  do  lago,  esfumam-se  no  indecizo 
horizonte  formado  ao  lonje  pela  neve  das  monta- 
nhas, e  enchem  o  ambiente  de  uma  atmosfera  de 
saudade  e  devaneio,  contra  a  qual  é  impotente 
toda  a  complicada  organização  de  ridícula  vulgai'i- 
dade  que  acompanha  o  viajante  de  hoje  nos  paizes 
civilizados,  o  na  Suissa  mais  do  que  em  nenhum 
outro. 

Saturado  o  espirito  destas  idéas,  podemos  amar  e 
admirar  o  lago  de  Genebra,  em  todo  o  seu  esplen- 
dor. Podemos  reajir  com  a  Nova  Heloisa  contra  o 
Baedeker,  com  Byron  contra  os  sujeitos  que  nos 
gritam  a  historia  de  Bonnivard  a  cincoenta  cente- 
zimos  por  cabeça,  com  M."^''  de  Stael  contra  os 
tenores  que  berram  nas  barcas  a  Stella  Confidente, 
com  Shelley  contra  os  inglezes  que  agridem  de 
kodak  em  punho  as  belezas  naturais  que  se  lhes 
deparam,    tão    somente    para    escrever    nas    notas 
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de   viagem :   seen,   heautlfid  day,  ou  It  was  rainínc/. 

Tinha  razão  o  grande  Byron.  E'  o  espirito  dos 
ilustres  mortos  que  por  ali  passaram,  que  anima 
as  marjens  do  Lemano,  e  o  frémito  de  admiração 
que  nos  sacode  a  alma,  confunde  na  mesma  home- 
najem  a  beleza  augusta  da  natureza  e  a  beleza 
imortal  das  grandes  creayões  artísticas. 

Como  se  percebe  então,  diante  do  divino  pan- 
teísmo que  é  a  verdadeií-a  relijião  do  artista  e  do 
poeta,  quão  fútil  e  pequenina  é  a  velha  distinção 
entre  o  espirito  e  a  matéria.  Esplendores  da  natu- 
reza ou  manifestações  do  génio,  são  igualmente  pro- 
dutos de  uma  só  e  misterioza  força,  que  nos  penetra 
e  subjuga,  mas  que  nunca  podei-emos  conhecer. 

E  toda  vez  que  um  poeta  ou  um  artista,  iden- 
tificando-se  um  momqnto  com  o  intanjivel  segredo 
das  coizas,  mostra-nos  uma  face  da  natureza  em 
todo  o  seu  deslumbramento,  nós  sentimos  este  em- 
polgante delirio,  que  nos  arrebata  para  mundos 
estranhos,  num  dezejo  ardente,  violento  e  insaciá- 
vel, de  que  Shelley  deu  a  medida  tão  exata  no  seu 
majestozo  Hino  á  Beleza  Intelectual. 


Lf^RJ 
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/ONHEÇO  uma  banalidade  maior  do  que  a 
Suissa  dos  hotéis  cosmopolitas,  dos  guias  de  via- 
jem e  das  excursões  Cook.  E'  a  impavidez  com 
que  alguns  viajantes  i'eeditam  pela  milezima  vez, 
como  próprias,  as  mesmas  facécias  da  Suissa  arti- 
ficial para  explorar  os  viajantes,  graças  ás  quais 
Daudet  obteve  tamanho  sucesso  em  Tarf.arin  sur 
les  Alpes. 

A  delicioza  gaJéjade  tarasconeza  produziu  tal 
impressão  em  quem  a  leu,  que  ao  aspecto  das  ver- 
des pastajens  cobertas  de  rebanhos,  das  geleiras 
que  guarnecem  os  flancos  das  montanhas  abruptas, 
«  até  do  deliciozo  e  matinal  café  com  leite  e  mel 
de  abelhas,  não  ha  quem  não  pense  na  memorável 
conversa    sob    o    túnel    de    Axenstrasse,    perto    de 
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Brunnen,  á  beira  do  lago  dos  Quatro  Cantões,  na 
qual  Bompard  convenceu  a  Tartarin  de  que  toda 
a  Suissa  era  propriedade  de  uma  poderozissima 
companhia,  que  gastava  um  dinheiro  surdo  para 
montar,  arranjar,  pintar  e  calafetar  montanhas  e 
precipicios,  engajar  lejiões  de  pastores,  camponezes, 
alpinistas,  et  reliqmi,  tudo  com  o  intuito  de  atrair 
as  hordas  de  viajantes  que,  de  junho  a  setembro, 
invadem  anualmente  os  hoteis-palacios,  afim  de 
apreciarem  as  belezas  da  natureza  helvética. 

Confesso,  pela  rainha  parte  que  ao  penetrar  no 
pitoresco  ramo  do  lago,  que  toma  o  nome  especial 
de  lago  de  Fri,  procurei  o  ponto  onde  Daudet  colo- 
cou a  conversa  popularizada  por  Myrbach  nas  gra- 
vuras da  edição  Guillaume,  em  que  nós  todos 
lemos  o  livro,  com  a  mesma  avidez  com  que  olhei 
para  a  capela  pouco  adiante  erguida  á  memoria  de 
Guilherme  Tell,  Entes  igualmente  imajinarios  e 
vivendo  pela  consagração  popular,  Tartarin  e  Gui- 
lherme Tell  têm  03  seus  nomes  indissoluvelmente 
ligados  áquellas  parajens. 

Ao  passo  que  Tartarin  foi  creado  de  um 
sú  bloco  pela  poderoza  fantazia  de  um  grande 
romancista,  o  outro  foi,  aos  poucos,  elaborado  pelo 
espirito  do  povo,  que  lentamente  ajustou  vários 
fatos,  devidos  a  personajens  reais,  e  ornando-os 
com  puras  invenções,  formou  o  tipo  lendário  que 
hoje  se  impõe  ao  patriotismo  de  uma  nação  inteira. 

Si  não  fosse  a  poderoza  creação  de  Schiller, 
que   perpetuou   para   todo   o  sempre  o  heroe  suisso, 


o    MONTi;    (  ERVIXO  27 

a  sua  memoria  vej etária  obscura  entre  os  seus 
patrícios,  sem  ter  o  destaque  universal  e  imor- 
redouro  com  que  se  impòe  a  todas  as  gerações, 
como  personificando  a  grandeza  moral  de  um  povo. 
E  tanta  conciencia  têm  disso  os  suissos,  que  á 
entrada  da  parte  do  lago,  onde  a  lenda  figura  toda 
a  ação  de  Guilherme  Tell  e,  portanto,  toda  a 
orijem  da  íbrmaçào  da  Suissa,  antes  dos  monu- 
mentos ao  heroe  e  das  capelas  comemorativas,  o 
que  se  avista,  sobrepujando  tudo,  é  o  rochedo  de 
Mythenstein,  com  a  sinjela  inscrição:  Ao  cantor  de 
Tell,   Fr.   SchiUrr,  os  cantões  primitivos,  ISTtO. 

Quiz  assim  a  Suissa  testemunhar  quanto  deve 
a  uma  belíssima  creação  da  poezia  a  poderoza  lenda 
que  ainda  hoje  anima  as  enerjias  de  um  povo 
patriótico.  Tocante  homenajem  ao  poder  sujestivo 
da  arte ! 

Si,  pois,  a  velha  Suissa  das  lendas  heróicas 
pede  o  seu  prestijio  á  creação  de  Schiller,  nâo  é  de 
estranhar  que  a  nova  Suissa  dos  toaristes  deva 
a  sua  fama  ao  romance  de  Daudet. 

Não  ha,  pois,  quem,  pizando  aquelle  solo,  não 
tome  ao  serio  a  pilhéria  de  Bompard,  e,  ao  encon- 
trar os  camponezes,  que  na  sua  incompreensível 
geringonça  oferecem  ed''hceiss  ou  alpenstocks^  ou 
mesmo  ao  encontrar  as  montanhas  cobertas  de 
neves  eternas,  ameaçando  despenhar  medonhas  ava- 
lanches, não  tenha  vontade  de  dizer,  piscando  os 
olhos,  como  dizia  Tartarin,  cora  ares  de  iniciado : 
Connu,   mon  vieux,  c'est  iwur  rire. 
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Quando,  porém,  se  sai  da  Suissa  convencional, 
povoada  dos  mais  confortáveis  hotéis  da  Europa, 
cheia  de  belas  casas  de  campo,  de  cascatas  ilumi- 
nadas a  fogos  de  artificio,  de  geleiras  com  bilhetarias 
á  entrada,  de  montanhas  coroadas  por  projetores  ele- 
tricos,  póde-se  gozar  ainda  dos  encantos  de  uma 
natureza  agreste  e  bela,  emquanto  lhe  não  chegam 
03  requintes  niveladores  da  civilização. 

Nas  rudes  montanhas  do  cantão  de  Valais, 
onde  até  bem  pouco  tempo  havia  rejioes  em  que 
eram  proibidos  os  automóveis,  onde  os  hotéis 
ainda  não  adotaram  a  forma  neutra  e  internacional 
dos  vastos  caravanserralhos  que  enchem  o  resto  da 
Suissa,  pude  por  ora  a  gente  admirar  os  esplen- 
dores da  paizajem,  sem  o  receio  de  encontrar  a 
cada  passo  um  letreiro  recomendando  o  belo  ponto 
de  vista,  ou  avizando  de  que  na  volta  do  caminho 
ha   um   precipicio. 

Para  Zermatt,  que  fica  no  fundo  do  cantão,  e 
bem  no  meio  dos  Alpes,  vai-se  pela  linha  cujo 
prolongamento  é  hoje  o  Simplon,  a  mais  recente  e 
rápida  via  de  comunicação  entre  a  França  e  a 
Itália. 

O  trem  expresso,  com  o  seu  conforto  internacio- 
nal,   contrasta   o   aspecto  selvajem  da  vista  que  se 
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começa  a  descortinar,  depois  que,  deixadas  as  mar- 
jens  encantadoras  do  lago  Lemano,  sobe-se  o  vale 
do  Ródano,  em  demanda  do  formado  pelo  seu 
afluente,    o   Viége. 

São,  a  cada  passo,  torrentes  que  se  despenham 
das  eminências  e  vão  em  atroadores  rujidos  á  pro- 
cura da  planície,  rochedos  gigantescos  que  parecera 
em  equilibrio  instável  nas  alturas  inacessíveis,  altís- 
simas montanhas  cujos  cimos  nevados  já  se  come- 
çam a  divizar  ao  lonje,  florestas  de  pinheiros  que 
constituem   a   principal   vejetação  daquellas  rejiões. 

O  curso  do  Viége  é  todo  formado  por  uma 
sucessão  de  catadupas,  refervendo  e  espumando  de 
encontro  aos  enormes  blocos  de  gneiss  que  lhe  em- 
pecem o  caminho. 

Subindo-o  por  uma  encosta  de  grande  declive, 
chega-se  a   Zermatt. 

Zermatt  é  uma  aldeia,  que  nenhum  outro  atra- 
tivo  oferece,  além  de  estar  aos  pés  do  monte  Cer- 
vino. 

Na  única  rua  alinham-se  os  hotéis,  cuja  maioria 
pertence  a  uma  só  família,  e  á  roda  estão  semeados 
os  chalets  das  poucas  centenas  de  moradores.  Não 
são  mais  os  elegantes  chalets  das  cercanias  de  Lu- 
cerna  e  Interlaken,  de  cores  claras,  enfeitados  de  flo- 
res, cheirando  a  rezina  de  pinheiro,  que  constituem 
parte  obrigatória  de  toda  a  paizajem  suissa  que  se 
preze.  São  cazínhas  negras  e  acaçapadas,  forte- 
mente construídas  para  rezistir  aos  duros  mezes  de 
inverno,    durante   os  quais,    suspenso   o  trafego  da 
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estrada  de  ferro,  izolados  os  moradores  do  resto  do 
mundo,  servem  de  refajio  único  á  população,  bem 
como   aos   animais   domésticos. 

No  fim  da  rua,  vêem-se  os  dois  cemitérios, 
católico  e  protestante,  cobertos  de  sepulturas  de 
alpinistas  vitimas  de  dezastres.  Ao  lado,  uiu  pe- 
queno muzeu  alpino  contém  destroços  das  varias 
vitimas  da  ascensão  ao  Cervino.  Roupas  dilaceradas 
e  onde  se  vêem  sinais  de  sangue,  cordas  partidas, 
alpenstodcs  despedaçados,  fragmentos  informes,  mos- 
tram os  estragos  cauzados  por  horriveis  quedas 
daquellas  alturas  vertijinozas,  tudo  acompanhado 
de  minaciozas  descrições  dos  dezastres,  cuja  leitura 
evoca  03  momentos  terriveis  em  que  dezapareceram 
tantas  vidas  na  lúgubre  solidão  daquelles  gelos. 

Entretanto,  sem  que  se  apavorem  por  este 
sinistro  espetaculo,  ou  talvez  mesmo  incitados  por 
elle,  grupos  de  alpinistas  partem  todos  os  dias  em 
ascensões  arriscadas  á  majestoza  montanha. 


A  enorme  pirâmide  do  Cervino  domina  pela  sua 
estranha  e  imponente  configuração.  Não  é  a  linha 
curva  do  monte  Branco,  nem  a  virjinal  corOa  do 
Jungfrau. 

E'   uma   gigantesca   mole    que   surje,    hirta,    so- 
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Iene,  truculenta,  em  linhas  firmes,  em  arestas  for- 
tes, afirmando  a  sua  superioridade  de  gigante 
sobre  a  ridicula  pequenez  da  humanidade.  Os  <);elos 
eternos  nào  na  conseguem  cobrir  de  todo,  apezar  da 
altura,  apezar  do  frio.  A  neve  escorre-lhe  pelas 
rochas  aclives  e  muito  em  baixo  vai  formar  as 
geleiras  de  um  azul  esverdeado,  verdadeiros  rios  de 
gelo,  de  curso  aparentemente  imóvel,  que  alimentam 
o  rejimen  de  aguas,  de  onde  saem  os  afluentes  do 
Ródano. 

Subindo  á  montanha  de  Gornergrat,  ligada  a 
Zermatt  por  uma  ouzada  linha  eletrica  de  crema- 
Iheira,  tem-se  um  dos  mais  belos  panoramas  dos 
Alpes.  Avistam-se  em  roda  o  monte  Rosa,  os  Gé- 
meos, o  Breithorn,  o  Rothhorn,  e  além,  mais  além, 
ainda  além,  toda  a  vasta  série  de  cabeços  nevados, 
que,  na  imensidade  apavorante  das  geleii'as,  parecem 
estar  tão  pei'to  que  poderiam  ser  tocados  com  a  mão. 

A  reverberação  do  sol  empresta  ás  cumiadas 
um  tom  lijeiramente  rozeo,  e,  refletindo  na  alvura 
imaculada  das  neves,  produz  uma  tal  fulgui^ayao 
de  luz,  que  fascina  a  vista  e  deixa  o  espectador  em 
estado  de  verdadeiro  extaze. 

Mas  ó  ainda  o  Cervino  que  vence,  com  o  seu 
cimo  ponteagudo,  dezafiando  as  montanhas  rivais 
que  lhe  ficam  aos  pés,  e  sobre  as  quais  projeta  ao 
sol  poente  a  sua  fantástica  e  majestoza  sombra. 
Orgulhozo,  solitário,  elle  parece  recordar  que  os 
flancos  creadores  da  terra,  numa  convulsão  supre- 
ma,   atiraram   aos   céus   aquelle   vertijinoso  dezafio, 
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ultimo   grito  de  guerra   numa  monstruoza   luta   de 
titães. 

E  decendo  a  montanha,  onde  quer  que  se  esteja^ 
já  lonje  de  Zermatt,  volve,  de  espaço,  em  constante 
obsessão,  a  grandioza  figura  do  Cervino,  erecto, 
hispido,  arestozo,  como  um  protesto,  em  nome  da 
sua  rudeza  selvajom,  contra  os  artifícios  refinados 
que  cercam  as  outras  montanhas  da  Suissa  central. 


(^SD 


As  ducis  Alerricinhas 


-*- 


^AINDO-SE  de  Unter  den  Ltnden,  em  direção 
ao  Tiergarten  e  passaudo-se  pela  famoza  porta  de 
Branden burgo,  entra-se  na  Praça  Real,  de  cujo 
centro  tem-se  um  dos  mais  impressionadores  aspec- 
tos de  Berlim. 

Bem  no  meio  eleva-se,  toda  de  granito  e  bronze, 
a  coluna  da  Vitoria,  de  cujo  cimo  uma  colossal 
Borussia  dourada  domina  toda  a  redondeza. 

No  sopé,  quatro  baixos  relevos  lembram  as 
vitorias  das  armas  alemãs,  e  em  letras  douradas, 
lô-se  a  orgulhoza  inscrição :  Das  dankbare  Vater- 
land  deni  siegreichen  Heere.  (A  pátria  agradecida 
ao  exercito  vitorioso).  Encravados  no  íuste  vêm-se 
canhões  tomados  á  Dinamarca,  á  Áustria  e  á 
França. 
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De  um  lado  destaca-se  o  palácio  do  Reichstag, 
que  os  francezes  costumam  descrever  como  um 
edifício  pezado  e  sem  gosto,  mas  que  ao  olhar  des- 
prevenido aprezenta  um  aspecto  severo  e  majestozo, 
com  a  sua  larga  escadaria  e  os  seus  pórticos,  a 
esplendida  fachada  com  baixos  relevos  de  Begas,  e 
as  figuras  fantásticas  das  Valkirias  que  dos  ângulos 
do  edifício  parece  lançarem-se  no  espaço. 

Bem  em  frente  ao  Reichstag  vê-se  o  belo  mo- 
numento de  Bismarck,  a  que  correspondem  do  outro 
lado  da  praça  os  dos  dois  outros  colaboradores  da 
unidade  alemã,  Roon,  de  uma  sóbria  grandeza,  e 
Moltke,  um  tanto  trivial. 

Nas  ruas  que  vem  ter  á  praça,  estão  os  monu- 
mentos de  Goethe,  de  Lessing,  de  Wagner  e  o 
pequeno  templo  alegorixío  comemorativo  de  Haydin, 
Mozart  e  Beethoven, 

Ao  lado  da  praça  extende-se  o  Tiergarten,  o 
parque  favorito  dos  berlinenses,  de  onde  começa  a 
esplendida  estrada  de  Charlotteuburgo,  que  leva 
á  cidade  vizinha,  onde  estão  um  dos  palácios  impe- 
riais e  o  belo  mauzoleu  dos  Hohenzollerns. 

Atravessando  em  linha  réta  o  Tiergarten  e 
dezembocando  em  frente  á  coluna,  passa  a  extensa 
e  larga  alameda  da  Vitoria,  SiegesaUée,  ornada  das 
estatuas  de  trinta  e  dois  reis  da  Prússia  e  de 
Brandenburgo.  As  fíguras  de  mármore,  em  tama- 
nho maior  que  o  natural,  são  precedidas  de  uma 
exedra,  sobre  a  qual  se  levantam  estatuas  de  con- 
temporâneos ikistres  de  cada  um  dos  soberanos. 
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E'  inolvidável  o  conjunto  de  impressões  que 
deixa  no  espirito  esta  admirável  perspectiva,  a 
quem  reílete  um  pouco  no  papel  da  Alemanha 
atravóz  dos  séculos. 

Parece  que  da  vasta  alameda  erguem-se,  sole- 
nes e  majestozos,  os  velhos  antepassados,  evocando 
as  glorias  da  Germânia  Mater,  e,  revendo-se  no 
rezultado  a  que  chegaram  os  seus  decendentes, 
mostram  ás  gerações  futuras  o  progresso  que  fez 
o  povo,  desde  a  éra  obscura  dos  seus  Markgraves, 
até  a  floreeencia  atual  do  império  com  as  suas 
tendências,  talvez  insolentes,  para  o  pan-germa- 
nismo. 

Sente-se  bem  que  foi  essa  na  historia  a  verda- 
deira alameda  do  triunfo,  percorrida  pela  nação, 
tendo  á  frente  os  seus  soberanos  guerreiros,  guiada 
por  uma  forte  conciencia  do  seu  destino,  e  ilumi- 
nada por  uma  lejião  de  pensadores  que  tanto  eleva- 
ram a  cultura  germânica. 

A  coluna  que  completa  a  magnifica  alameda, 
é  a  consagração  material  do  grande  Werden  da 
raça. 

Mas,  si  a  olharmos  de  mais  alto,  não  na 
vemos  como  a  simples  impressão  de  uma  vito- 
ria   da    força    bruta,    sim    como    a    afirmação    glo- 


36  PEKEGKINAC,'UES 

rioza  de  um  grande  povo  qae  viu  chegada  a  sua 
hora  histórica. 

Ponhamos  de  lado  a  Alemanha  dos  generais, 
do  cerco  de  Pariz,  das  leis  de  exceçào,  do  des- 
potismo militar,  dos  discursos  retumbantes  do 
Kaiser  Guilherme.  Acima  delia,  penetrando-a  com 
a  sua  seiva  poderoza  e  vivificante,  envolvendo-a 
com  a  intensidade  da  sua  luz,  está  a  outra 
Alemanha,  a  qíie  não  depende  dos  canhões  fun- 
didos em  Essen,  nem  do  ouro  entezourado  em 
Spandau. 

E'  a  Alemanha  do  pensamento,  a  Alemanha  de 
Kant,  de  Schopenhauer,  de  Hegel,  de  Hartmann, 
de  Haeckel,  de  Nietzche.  Que  produziu  Lessing, 
Goethe,  vSchiller  e  Heine,  Que  na  múzica  faz 
vibrar  a  longa  escala  de  grandes  artistas,  vindo  de 
Bach  até  o  génio  culminante  de  Wagner.  Que  al- 
cançou na  nossa  época  o  deslumbrante  dezenvolvi- 
mento  cientifico,  cuja  irradiação  se  espalha  sobre 
todo  o  mundo  culto. 

Esta  Alemanha  ergue-se,  majestoza,  sobrepu- 
jando as  mesquinhas  construções  da  Alemanha 
militarizada  e  burocrática,  não  porém  sem  lhe 
transmitir  todo  o  prestijio  necessaiúo  para  que  a 
outra  seja  respeitada  e  forte. 

Mesmo  nas  suas  manifestações  as  mais  antipa- 
tizadas, partam  ellas  do  governo  ou  das  classes 
militares,  ha  no  espirito  alemão  um  que  de  grave 
e  entusiasta,  que  não  pude  deixar  de  impor  admira- 
ção.   Póde-se    discordar    de   alguns   processos,    mas 
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é-se  forçado  a  reconhecer  que  o  povo  segue  o  seu 
caminho  na  historia,  fortemente  penetrado  do  ideal 
de  sua  raça. 

O  próprio  irrequieto  Kaiser  com  a  sua  concepção 
medieval  da  realeza  e  do  exercito,  procura  dar  aos 
seus  atos  e  gestos  uma  forma  artistica,  que  o 
aproxime  dos  velhos  tipos  lendários  da  mitolojia 
germânica. 

Debalde  a  compressão  administrativa  peza  sobre 
a  população,  impondo-lhe  formulas  e  doutrinas  des- 
toantes  dos  Ideais  do  século.  Por  toda  a  parte 
reponta  o  espirito  novo,  professado  por  uma  ardente 
mocidade,  largamente  divulgado  pelos  escritores, 
copiozameate  difundido  nas  universidades.  O  rijido 
espirito  prussiano  vai-se  aos  poucos  diluindo  na 
concepção  mais  larga  da  raça,  que  do  Kheno  ao 
Danúbio  fala  o  másculo  idioma,  cuja  unidade  faz 
a  unidade  da  nação,  como  apregoava  Arndt  na  sua 
celebre  poezia. 

No  próprio  exercito  já  se  começam  a  manifes- 
tar clarissimos  sinais  de  que  os  capacetes  pontudos 
também  cobrem  cérebros  pensantes.  Apezar  da  se- 
veridade com  que  se  proibem  os  chamados  jornais 
revolucionários,  não  ú  raro  adivinharem-se  sob  a 
farda  de  muitos  oficiais  o  Zukanft  ou  o  Sim- 
2ylicissiinus,  secretamente  comprados.  E  as  edições 
dos  livros  anti-militaristas  sucedem-àe  rapidamente, 
mesmo  quando  retirados  da  circulação. 
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Henrique  Heine  não  perdoava  á  Inglaterra  o 
ridículo  de  ter  vencido  Napoleão.  O  deslumbrante 
progresso  da  Alemanha  pôde,  porém,  concorrer 
para  que  lhe  seja  perdoado  o  bombardeio  de  Pariz. 

A  unificação  da  Alemanha  depois  de  Sedan  foi 
um  dos  fatos  mais  importantes  da  historia  moderna. 
Passou  Sedan,  como  passaram  e  passarão  todas  as 
batalhas.  Ficou,  porém,  o  efeito  da  proclamação  dq 
Império  na  Galeria  dos  Espelhos  de  Versailles, 
consagrando  o  momento  histórico,  tão  admiravel- 
mente traduzido  no  celebre  qviadro  de  Werner. 

A  tendência  para  a  unificação  é  a  velha  idéa 
germânica  que  se  evolveu  atruvez  de  todas  as  lutas 
da  idade  média,  animou  os  sonhos  imperialistas  de 
Barbaroxa,  Carlos  IMagno,  e  Carlos  Quinto,  pre- 
cizou-se  no  cérebro  poderozo  do  grande  Frederico, 
e  veiu  ter  a  sua  consagração  definitiva  graças  á 
grande  habilidade  de  Bismarck. 

^^'ão  exajeremos,  porém,  o  papel  dos  grandes 
homens.  Não  foi  somente  Bismarck  quem  unificou  a 
Alemanha. 

EUe  chegou  na  ocasião  oportuna  e,  como  dizem 
as  palavras  do  canto  nacional  Wacht  am  Rheim, 
acudiu  ao  apelo  que  desde  longas  eras  fazia  toda  a 
nação   a   quem    se  pozesse  á  frente  do  movimento 
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para  tornar  do  Rheno  um  rio  alemão  e  alargar  a 
esfera  de  influencia  do  germanismo. 

Si  para  obter  este  resultado  foi  necessário  tra- 
duzir, rezumir  ou  falsificar  o  telegrama  de  Ems, 
si  a  torrente  caudaloza  da  guerra  espalhou  por  toda 
a  parte  tantos  horrores,  isto  é,  profundamente  con- 
denável como  é  toda  a  guerra,  seja  qual  for  o 
motivo. 

Mas,  passada  a  guerra  e  apreciado  o  efeito 
moral  que  ella  produziu,  não  ha  quem  possa  deixar 
de  considerar  uma  conquista  para  a  civilização  o 
estabelecimento  do  Império  Germânico. 

Eis  por  que,  apezar  de  pacifista  intranzijente, 
pude  contemplar  com  sincera  admiração  a  Sie- 
gesaiile  de  que  tanto  se  orgulham  os  alemães. 

Adepto  fervorozo  da  cultura  germânica,  eu  não 
pensava  na  Alemanha  de  Bismarck.  Era  a  outra,  a 
de  Kant  e  Goethe,  que  eu  venerava. 
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Sans-Souci 
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CASTELO  de  Sans-Souci,  em  Potsdam,  rezi- 
dencia  favorita  do  grande  Frederico,  é  um  fra- 
gmento do  século  XYiii,  que,  flutuando  á  tona  das 
grandes  convulsões  que  ajitaram  a  Europa  do  sé- 
culo passado,  chegou  intacto  até  os  nossos  dias. 

O  parque,  dezenhado  ao  gosto  de  então,  o  cas- 
telo em  primorozo  estilo  rococú,  os  apozentos.  con- 
servados com  a  mesma  decoração  e  mobilia  da 
grande  épnca.  e  cheios  de  significativas  reminicen- 
cias  da  intensa  vida  que  ali  reinou,  transportam  o 
espirito  ao  tempo  em  que  o  rei  filozofo,  cercado  dos 
mais  brilhantes  espiritos  contemporâneos,  fazia  de 
Potsdam  o  refujio  do  bom  gosto  e  do  livre  pensa- 
mento, emquanto  por  uma  administração  cruelmente 
severa  lançava  as  bazes  do  império  alemão. 
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Na  vida  deste  homem  extraordinário,  revemos 
todo  o  seu  século,  com  o  seu  apurado  gosto,  a  sua 
fimira  de  sentimento,  o  seu  espirito  distintamente 
fidalgo,  a  sua  bravura  cavalheiresca,  mas  também 
com  os  seus  defeitos,  os  seus  crimes,  e,  confessemos^ 
as  suas  torpezas. 

Tudo  em  Frederico  ii  é  paradoxal  e  inesperado, 
e  tào  ilógicas  são  as  reviravoltas  da  sua  carreira^ 
que  a  um  espirito  como  Carlyle  pareceu  necessário, 
para  esplical-as,  considerar  o  grande  rei  uma  espé- 
cie de  miáteriozo  instrumento  do  destino,  encar- 
nando o  espirito  do  seu  tempo,  afim  de  ser  o 
homem  reprezentativo  da  nação,  que  em  pouco 
mais  de  um  século  fez  e  cauzou  a  mais  rápida 
mudança    politica   de   que  fala  a  historia  moderna. 

E'  conhecida  a  educação  que  lhe  deu  seu  pai^ 
Frederico  Guilherme,  espécie  de  sarjentão,  sordida- 
mento  avaro,  orgulhozo  da  sua  ignorância,  profun- 
damente possuido  do  desejo  de  engrandecer  o  seu 
paiz,  mas  professando  o  mais  absoluto  desprezo  por 
tudo  o  que  fosse  intelectual.  Preocupado  em  formar 
a  sua  guarda  de  gigantes,  que  pagava  a  pezo  de 
ouro,  tratando  de  aumentar  os  seus  Estados,  po- 
voal-os  e  agricultal-os,  não  tinha  outros  lazeres 
sinão  absorver  d('tzes  inconcebíveis  de  cerveja  entre 
fumaradas  de  cachimbo,  no  seu  TabakscoUegium.  A 
tudo  o  que  contrariasse  a  sua  vontade  despótica,  ou 
lhe  lembrasse  alguma  coiza  de  ideal,  elle  opunha  a 
sua  inflexivel  diviza:  Nicht  raisonniren. 

Compreendo-se  bem   que  tais  princípios,  aplica- 
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dos  á  educação,  produzissem  a  condenação  absoluta 
da  arte,  da  literatura,  de  tudo,  etnfim,  que  levan- 
tasse o  espirito  do  joven  príncipe  acima  das  vulga- 
ridades da  vida,  ás  quais  elle  sabia  chamal-o,  a 
cada  propczito,  por  palavras  e  gestos  da  mais  gros- 
seira brutalidade.  Entretanto,  o  efeito  de  tal  tirania 
foi  inteiramente  contraproducente.  Apezar  de  lhe 
ter  o  pai  quebrado  nas  costas  a  flauta  que  uma  vez 
o  surpreendera  tocando,  cultivou  elle  este  instru- 
mento até  a  velhice.  <)  francez,  que  aprendeu  ás 
escondidas,  foi  a  lingua  que  escreveu  e  fitlou  até  o 
Hm  dos  seus  dias,  com  prejuízo  da  sua  própria,  que 
afetava  desconhecer.  E  comquanto  da  sua  instrução 
tivessem  sido  banidas,  por  imposição  paterna,  a  li- 
teratura, a  jilozojia  e  outras  frioleiras,  Frederico 
sobrepunha  o  titulo  de  filozofo  ao  de  rei,  e  tão  apai- 
xonado foi  da  literatura,  que  até  nos  campos  de 
batalha  fazia  versos,  si  bem  que  meiiocres. 

Não  custou,  porém,  esta  revolta  poucos  dissa- 
bores ao  principe.  Constantemente  caía  implacá- 
vel sobre  elle  a  bengala  paterna,  em  prezouça  da 
corte.  Mais  de  uma  vez  a  sua  vida  correu  serio 
perigo,  e  de  uma  feita  que  estava  a  ler  versos, 
salvaram-no  a  custo  os  cortezãos  da  fúria  do  rei, 
que  o  queria  estrangular  com  um  cordão  de  cortina. 
Para  fujir  a  tão  insuportável  vida,  tentou  Frede- 
rico dezertar  para  a  França,  cuja  literatura  o  fasci- 
nava. Pjezo,  processado  e  encarcerado,  viu  fuzilar 
em  sua  prezença  o  oficial  que  o  acompanhara  na 
escapada,    e   deveu  a   conservação  da   existência  á 
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intervenção  dos  soberanos  amigos.  Quando,  aos  22 
anos,  saiu  da  prizào  de  Kilstrin.  onde  teve  tempo 
de  ler  as  obras  de  Voltaire,  vinha  fortemente  apa- 
relhado para  a  vida,  e  ás  suas  qualidades  boas  e 
más,  havia  acrecentado  a  dissimulação. 

Pude,  portanto,  reconciliar-se  com  seu  pai, 
acompanhal-o  na  administração  do  reino,  aprender 
a  arte  da  guerra  e  preparar-se  tranquilamente 
para  exercer  o  papel  que  lho  estava  destinado  na 
historia. 


Uma  vez  rei,  Frederico  deu  plena  expansão 
aos  seus  gostos  e  hábitos,  e  ai  começa  a  vida 
de  Potsdam,  no  castelo  que  fez  construir  e  onde 
viveram  durante  tantos  anos  os  mais  gloriozos 
espirites  da  sua  época,  tendo  com  elle  ativissima 
correspondência  os  que  lá  não  estiveram.  Como 
deviam  ser  fulgurantes  de  espirito,  de  malicia,  de 
bom  gosto  e  de  profundeza,  as  conversações  em 
que  brilhavam  Maupertuis  e  La  Mettrie,  Alga- 
rotti  o  D'Argens  e  onde  dominavam  Voltaire  e  o 
próprio  Frederico. 

Ornada  de  estatuas  e  tapeçarias,  ainda  existe, 
tal  qual,  a  sala  oval  dos  banquetes,  onde  tinham 
logar  as  celebres  ceias  de  que  disse  Joseph  Che- 
nier: 
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La  reignaiò  c//e:  icn  roi  Vesprit  philosophique^ 
Et  Vempire  à  souper  passait  eii  republique. 

Ainda  se  vê  a  biblioteca,  excluzivamente  com- 
posta de  livros  francezes.  Compreeiíde-se,  então, 
perfeitamente  que  o  espirito  da  enciclopédia,  bro- 
tando daquelles  alfarrábios,  levou  o  livre  pensa- 
mento por  todo  o  mundo  culto,  atuando  com  igual 
intensidade,  sobre  os  desconhecidos  burguezes  que 
seriam  mais  tarde  os  terríveis  jacobinos  da  conven- 
ção franceza,  e  sobre  o  rei  filozofo  que  fundava  a 
sua  tirania  na  própria  vontade  absoluta,  já  que  o 
seu  ateismo  demolira  o  direito  divino.  Os  livros 
todos,  indicando  um  constante  versar,  são  cobertos 
de  notas  interessantíssimas  da  mão  do  rei,  todas 
em  francez. 

Nõs  quadros  que  guarnecem  os  apozentos,  muitos 
verdadeiras  obras  primas,  brilha  a  arte  franceza. 
Xos  Watteaus,  Lancrets  e  Paters,  vê-se  palpitar 
aquelle  sensualismo  refinado  e  comedido,  aquelle 
bom  gosto  equilibrado  e  distinto,  aquelle  cepticismo 
delicadamente  irónico,  aquelle  conjunto  de  coizas 
finas  e  deliciozas  que  constituem  o  inconfundivelca- 
rater  do  mais  corruto  e  mais  intelijente  dos  séculos 
que  passaram.  Os  moveis,  os  tectos,  as  esculturas,  o 
quarto  de  Voltaire,  tudo  nos  fala  no  século  xviii 
francez.  Em  uma  das  salas,  ve-se  um  grande  relo- 
jio,  parado  justamente,  como  para  completar  a  ilu- 
zão,  na  hora  em  que  morreu  Frederico. 

No  parque  está  o  cemitério  dos  seus  cães,   com 
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logar  especial  para  ura  que  lhe  salvou  a  vida. 
Conta-se  que  no  momento  em  que  ia  tomar  uma 
chicara  de  chocolate  caiu-Ihe  dentro  uma  aranha. 
Enojado,  elle  deu  o  chocolate  ao  cão  predileto  que 
lhe  estava  ao  pé.  (_)  animal  morreu  imediatamente. 
No  mesmo  instante  o  cozinheiro,  sentindo-se  des- 
coberto, suicidou-se.  O  cào  tem  o  seu  monumento  á 
parte,  e  ainda  hoje  vê-se  pintada  no  tecto  uma 
aranha,   no  logar  precizo  onde  se  deu  o  fato. 

Ao  fundo  está  o  famozo  moinho,  hoje  perten- 
cente ao  parque  e  que  tem  servido  para  banalissi- 
mas  citaçòes  de  tantas  gerações  de  leguleios  de 
medíocre  erudição,  quando  graças  á  cumplicidade 
da  poezia  de  Andrieux,  ameaçam  a  mizera  humani- 
dade com  a  justiça  dos  juizes  de  Berlim.  Si  o 
grande  Frederico,  cujo  bom  gosto  era  tão  inimigo 
da  trivialidade,  tivesse  adivinhado  a  triste  sorte  do 
moinho,  hoje  pertencente  ao  castelo,  certamente  te- 
ria deixado  em  paz  o  moleiro  autor  da  altiva  res- 
posta, tão  injustamente  estragada  pela  bacharelice 
postei*a. 

As  relações  de  Frederico  com  Voltaire,  que  ti- 
veram por  teatro  o  castelo  de  Sans-Souci,  são 
interessantíssimas.  A  admiração  que  tinham,  um 
pelo  outro,  os  dois  grandes  espirites,  a  rivalidade 
que  os  levava  a  se  alvejarem  constantemente  com 
ditos  do  mais  venenozo  espirito,  as  rusgas,  rompi- 
mentos e  reconciliações,  as  ridículas  mizerias  do  rei 
para  com  o  grande  filozofo,  as  perfídias  e  traições 
com  que  este  se  vingava  das  perseguições,  tudo  isso 
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faz  um  admirável  quadro,  em  que  o  sublime,  o  ridi- 
culo,  e  até  o  abjeto  se  fundem  no  mais  disparatado 
amalgama,  tendo,  porém,  como  fundo  o  elegante 
cinismo  que  constituía  a  feição  fundamental  do  espi- 
rito de  ambos. 


Este  cepticismo  do  rei,  que  o  acompanhava  em 
todas  as  modalidades  da  existência,  permitia  que 
elle  arriscasse  impassível  a  vida  dos  seus  soldados 
nas  guerras  que  empreendia  a  frio,  sem  a  impetuo- 
zidade  de  um  grande  guerreiro  profissional,  mas 
com  a  serenidade  de  um  jogador  de  xadrez  mo- 
vendo as  suas  pedras. 

O  absolutismo  da  sua  ditadura  concentrava 
nas  suas  mãos  todos  os  poderes  do  Estado,  ao  ponto 
de  não  ter  ministros  e  absorver  pessoalmente  os 
minimos  detalhes  da  administração,  reduzidos  os 
seus  secretários,  na  fraze  de  Maeaulay,  d  simples 
função  dô  maquinas  de  copiar.  Certo  do  seu  poder 
incontrastavel,  convencido  de  que  fazia  o  bem  do 
seu  paiz,  professava  o  mais  absoluto  desprezo  pela 
opinião  publica.  Ao  passo  que  não  perdoava  a  mais 
leve  critica  aos  seus  maus  versos,  permitia  a  mais 
ampla  liberdade  de  imprensa  e  de  palavra,  e  os 
atos  do  seu  governo  eram  censurados  com  muito 
mais  dezassombro  do  que  hoje  são  os  do  imperador 
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Guilherme  pelas  gazetas  de  Berlim.  A  medida  do 
seu  cepticismo  a  este  respeito  é  dada  na  seguinte 
adorável  fraze :  «  O  meu  povo  e  eu  chegámos  a  um 
acordo  que  nos  satisfaz  a  nós  amljos.  Elle  diz  tudo 
o  que  qaer,  e  eu  faço  tudo  o  que  entendo». 

A  separação  absoluta  entre  a  intelijencia  e  a 
vontade  era  o  fundo  daquelle  espirito  curiozo,  e 
isto  explica  satisfatoriamente  os  paradoxos  da  sua 
vida.  Assim  pôde  escrever  o  Anti-Machiavel  e 
ser  na  pratica  o  mais  perfeito  cultor  do  machiave- 
lismo  dos  tempos  modernos.  Professava  pelo  belo 
-sexo  03  ardentes  principies  de  galanteria  do  seu  sé- 
culo, e  rompeu  na  mais  injusta  das  guerras  contra 
Maria  Thereza  da  Áustria,  joven  rainha  sem 
amparo  e  sem  defeza.  E  ordenou  que  fosse  maltra- 
tada pelo  seus  soldados  a  sobrinha  de  Voltaire. 

^so  mais  forte  das  pelejas,  mesmo  nas  derrotas, 
divertia-se  em  fazer  versos,  e  ao  mesmo  tempo 
trazia  comsigo  pilulas  de  sublimado  para  envene- 
nar-se,  si  visse  tudo  perdido. 

A  formula  preciza  do  seu  carater  deu-a,  ao  meu 
ver,  Macaulay  quando  disse:  «Em  teoria,  foi  um 
filozofo  francez,  na  pratica,  foi  um  principe  alemão». 


U^RJ 


Em    Bayreuth 


p 


ASSEixVVA  eu,  uma  manhã  de  agosto,  pelas 
ruas  de  Karlsbad,  na  beatifica  dijestâo  do  terceiro 
copo  de  agua  do  Sprudel,  quando  vi  anunciada  em 
um  Banco  a  venda  de  bilhetes  para  a  ultima  repre- 
zentação  do  Pars/fal^  que  teria  logar,  no  dia  se- 
guinte, no  Bahnenfestspielhaiis,  de  Bayreuth. 

Acordaram-se-me  os  velhos  sentimentos  de  admi- 
rador incondicional  de  Wagner.  Tratei  de  obter  os 
bilhetes,  telegrafei  para  Bayreuth  ao  Wohnungsco- 
mité  encarregado  de  obter  apozentadoria  para  os 
que  de  improvizo  pretendem  fazer  a  peregrinação 
artistica,  (pois,  em  geral,  só  conseguem  hotel  os 
que  ficam  em  Bayreuth  toda  a  estação)  e,  reali- 
zando o  que  muitos  cavalheiros  de  pezo  chama- 
riam uma  extravagância,  tomava  no  dia  seguinte, 
com  minha  mulher,  o  trem  especial  que,  vindo  de 


50  PEREGUINAruES 

Marienbad,  de  Praga,  de  Viena,  do  fim  do  mundo, 
levava  gente  para  a  Meca  da  Arte. 

Não  exajerou  quem  primeiro  chamou  peregrina- 
ção á  viajem  que,  todos  os  anos,  de  julho  a  agosto, 
fazem  a  Bayreuth  os  crentes  da  muzica  wagneriana, 
ííão  sei  mesmo  si  os  famozos  trens  brancos  de 
Lourdes  transportam  gente  mais  convencida  do  que 
os  comboios,  que,  durante  a  estação  muzical,  cruzam 
a  Alemanha  e  a  Áustria  em  demanda  da  pequenina 
cidade  da  Baviera,  onde  Wagner  fez  construir  o  seu 
teatro. 

Debalde  aucedem-se  as  lindas  paizajens  da  Bohe- 
mia  e  da  Franconia,  cheias  a  perder  de  vista  de 
dourados  trigais  maduros,  cortadas  por  graciozos 
rios,  bordadas  por  elegantes  montanhas,  penetradas 
fortemente  da  enerjica  tonalidade  do  verão.  Quando 
muito,  lançam-se  olhares  distraídos  pelas  porti- 
nholas .  .  . 

Todos,  porém,  absorvem-se  na  leitura  atenta  do 
poema,  da  partitura,  dos  mil  comentários  em  todas 
as  línguas  cultas,  que  constituem  a,  já  hoje  esten- 
sissima,  bibliografia  wagneriana.  Que  não  é  possível 
entender  qualquer  das  peças  do  grande  artista,  sem 
estar  previamente  saturado  de  toda  a  empolgante 
poezia  da  lenda,  sem  ter  uma  idéa  prévia  da  signi- 
ficação dos  principais  Leit-viotiven  e  melodias,  sem 
haver  lido  varias  vezes  todo  o  poema,  sendo  possí- 
vel no  orijinal,  mas  ainda  assim  também  em  boa 
tradução,  tão  diverso  é  o  alemão  de  Wagner  do 
comumente  uzado  na  linguajem  vulgar. 
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Ao  chegarmos  a  Bayreuth  tínhamos  o  cérebro 
cheio  da  maravilhoza  lenda  de  Parsifal,  revividas 
em  cinco  horas  de  trem,  as  reminiscências  de  leitu- 
ras anteriores.  Eram  a  piirissima  corporação  do 
Gral  guardando  no  inacessível  pico  de  Montsalvat 
as  preciozas  gotas  do  sangue  de  Christo ;  o  infeliz 
Anfortas,  arrastando  humilhado  a  sua  incurável 
ferida,  produto  do  desfalecimento  humano  que  o 
rebaixara  aos  olhos  dos  cavalheiros  de  quem  era  o 
chefe ;  o  valente  e  honesto  Gurnemanz  anceiando 
pela  redenção  do  Burgo  sagrado ;  o  insidiozo  Klin- 
gsor,  expulso  do  virtuozo  grémio  e  perdido  em  com- 
binações diabólicas  para  chamar  á  sua  infernal 
mizeria  os  antigos  companheiros;  a  misterioza  Kun- 
dry,  ora  deslumbrante  fada  ao  serviço  dos  terríveis 
sortilejios  do  Klingsor,  ora  humilissima  serva  dos 
cavalheiros  do  Gral^  expiando  o  crime  milenário  de 
ter  escarnecido  do  Christo  moribundo,  quando  em 
outra  incarnação  fora  Herodiades;  finalmente,  Par- 
sifal,  o  casto  louco,  que  inconciente  do  seu  destino,  é 
levado  ao  Gral  sem  nada  lhe  perceber  da  subhme 
missão,  para  depois,  triunfando  dos  bruxedos  de 
Klingsor,  do  amor  de  Kundry,  das  seduções  das 
flores  encantadas,  da  violência  dos  cavalheiros  do 
mal,  reconquistada  a  lança  cuja  perda  fazia  a  dezo- 
lação  do  Burgo  sagrado,  voltar  ao  Cenáculo,  to- 
mando o  seu  logar  de  chefe  do  Gral,  mas  sem 
deixar  um  momento  a  suave  piedade,  com  que 
perdoa  ao  rei  deposto  e  á  velha  pecadora  arrepen- 
•diJa,    realizando    o    formozo    lema,    traduzido  pelo 
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epilogo  sinfónico:  aO  Dezejo  é  forte,  mas  a  Rezis- 
tencia  é  mais  poderoza». 

E,  assim,  inteiramente  embebidos  na  majia  em- 
polgante do  poema,  entrámos  em  Bayreuth  e  na 
realidade  da  vida,  quazi  ás  3  e  ^Z^,  quando  o  teatro 
devia  começar  impreterivelmente  ás  4  horas  da 
tarde.  O  tempo  de  saltar  do  vagão,  inquirir  do 
pouzo  que  nos  era  destinado,  fazer  uma  rápida 
ablução,  ir  á  procura  dos  bilhetes  de  entrada,  e  já 
era  quazi  hora  de  começar  o  espetaculo.  Já  os  re- 
tardatários corriam  apressados  pela  grande  avenida 
que  leva  ao  teatro.  Senhoras  acabavam  nos  carros 
o  seu  vestuário,  cavalheiros  iam  compondo  o  laço 
da  gravata.  A  senhora  que  nos  hospedou,  o  livreiro 
depozitario  dos  bilhetes  o  toda  a  sua  familia,  os 
policiais  que  encontrávamos  de  serviço,  os  próprios 
passantes,  nos  incitavam  enerjicamente,  uns  por 
palavras,  outros  por  gestos,  a  correr  sem  detença 
para  a  Festsjpielhaus.  Toda  aquella  população  vive 
do  respeito  á  memoria  do  Mestre,  e  sabe  que  ás 
4  horas  da  tarde  o  espetaculo  deve  impreterivel- 
mente, implacavelmente,  começar. 

O  nosso  carro  voava  pelas  empoeiradas  alamedas 
de  Barcjerreuterstrassc,  e  mal  chegávamos,  entre- 
gávamos os  nossos  bilhetes  ao  porteiro,  entra- 
vamos na  nossa  fila  de  cadeiras,  e  tomávamos  os 
nossos  logares,  fazia-se  no  teatro  a  mais  completa 
escuridão,  e  irrompiam  do  ahismo  místico  (nome 
dado  á  orquestra  do  teatro  de  Wagner)  os  primeiros 
ac<)rdes  do  preludio.  Eram  quatro  horas  em  ponto  l 
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Não  pretendo  contar  o  que  em  uma  opera  banal, 
da  feição  antiga,  se  poderia  chamar  o  enredo  da 
peça.  ]Muito  menos  ó  minha  intenção  descrever  a 
partitura  do  Parsifal.  Não  sei  uma  nota  de  muzica, 
e  sou  incapaz  de  reproduzir  o  mais  insignificante 
trecho  muzical.  Àlisto-me,  porém,  com  toda  a  sinceri- 
dade, entre  aquelles  admiradores  intuitivos,  classifi- 
cados por  um  critico  wagneriano,  que  inteiramente 
ignorantes  de  muzica,  deixam-se  possuir  completa- 
mente pelo  poderozo  influxo  do  Mestre,  sem  lhe 
perceber  as  delicadezas  técnicas,  e  tocados  do  mais 
extraordinário  entuziasmo,  não  sabem  explicar  nem 
aos  outros  nem  a  si  mesmos  as  verdadeiras  cauzas 
da  sua  comoção  estética. 

Começam  a  desfilar  os  belos  tipos  lendários  a 
que  Wagner  deu  um  sopro  de  vida  imortal.  Dezen- 
rolam-se  os  epizodios  do  majestozo  poema.  Suce- 
dem-se  os  Leit-motiven  iluminando  a  cada  passo  as 
situações  de  espirito  das  varias  personajens.  Unde, 
porém,  a  suj estão  artística  chega  ao  seu  auje  é 
quando  Parsifal,  guiado  pelo  velho  Guernemanz, 
sai  em  demanda  do  Burgo  sagrado.  A  platéa  est;í, 
como  é  de  rigor  em  Bayreuth,  na  mais  completa 
escuridão.  A  orquestra,  colocada  em  nivel  inferior 
ao  palco  e  á  platéa,   c  completamente  invizivel  ao 


54  PEBEGKINAÇÒES 

aasistente,    cujo    raio   vizual    somente    tem    o    palco 
como  única  e  forçada  diretriz.  O  silencio  é  absoluto. 

Então  começam  as  duas  personajens  a  andar,  o 
a  cena  vai-se  mudando  gradualmente  com  elles, 
era  virtude  de  telas  que  so  vão  sucessivamente 
enrolando  e  dezenrolando  em  bobinas  verticais. 
Atravessam  um  longo  dezerto,  sobem  montanhas 
penhascozas,  marjeiam  Ínvios  desfiladeiros,  tudo  isso 
traduzido  literalmente  no  intensissinio  colorido  da 
orquestração,  de  que  a  sinteze  final  exprime  a 
resposta  de  Gurnemanz,  á  pergunta  admirada  de 
Parsifal  sobre  a  rapidez  do  caminho  percorrido : 
Zum  Raum  icird  hier  clie  Zeit.  O  tempo  aqai 
transforma-se    em  espaço. 

Ouvem-se  os  sinos  do  Gral  em  admirável  cres- 
cendo de  orquestra.  Avistara-se  as  extensas  gale- 
rias do  Burgo,  entra-so  no  subteiTaneo  e  penetra-se 
numa  vasta  sala,  fartamente  iluminada,  onde  se 
acham  reunidos  todos  os  cavalheiros,  em  torno  ;i 
meza  em  que  se  deve  celebrar  a  Ceia  mistica. 

Sujestionado  pela  muzica,  penetrado  pela  lenda, 
sem  nada  que  lho  desvie  a  atenção,  o  espectador 
acompanha,  ofegante,  a  longa  viajem,  e,  completa- 
mente despersonalizado,  chega  tamòem  ao  Gral, 
como  si  elle  próprio  estivesse  em  cena  a  seguir  as 
pegadas  dos  dois  peregrinos.  Nunca  senti,  de  forma 
tão  poderoza,  a  comoção  artística,  no  teatro. 

Cai  o   panno,   ou  por  outra,  fecha-se  o  velario. 
Acende-se    a    eletricidade,    e    pôde    então    a    gente ' 
lançar   um  olhar  inquiridor  pelo  teatro  e  auditório. 


Ji 
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Em  Bayreuth  não  ha  camarotes.  Quazi  todos  os 
logares  são  cadeiras  na  platéa,  á  qual  dão  franco 
acesso  seis  portas  de  cada  lado  e  trez  nos  fundos. 
Em  plano  superior,  e  nos  fundos,  uns  poucos 
logares,  denominados  Galeria  dos  Principes,  des- 
tinados aos  soberanos  da  Baviera,  e  estranjeiros, 
á  viuva  de  Wagner  e  seus  convidados,  e,  o  que 
sobra,  aos  bilionários  americanos  que  os  pagam  a 
pezo  de  ouro.  De  um  e  outro  lado  da  sala,  nada  . .  . 
Severas  colunas  dóricas  e   paredes  nuas. 

Os  trajes  femininos  são  os  mais  heteróclitos  que 
se  podem  imaginar.  Senhoras  que  assistiram  ao 
espetaculo  com  o  chapéu  no  colo,  como  aliás  é  uzo 
nos  teatros  alemães,  colocam-no  apressadamente  na 
cabeça.  Nada  de  binóculos  pela  sala.  Todos  tratam 
de  sair,  para  trocar  impressões,  arejar,  dezentorpe- 
cer  as  pernas,  pois  c:ida  ato  dura  de  uma  hora  e 
meia  a  duas. 

Nos  homens  vêem-se  os  mais  disparatados  ves- 
tuários. Desde  a  rijida  cazaca  e  o  impocavel  peito 
de  camiza  do  súdito  britânico  para  quem  ouvir 
Wagner,  mesmo  ás  4  horas  da  tarde,  pede  evening 
dress,  pois  é  teatro  e  acaba  depois  do  sol  posto,  até 
o  cómodo  smoking^  admirável  mediador  plástico 
para  estes  cazos  difíceis,  passando  pela  farda  do 
oficial,  pelo  traje  de  viajem  coberto  de  pó  dos  que 
da  estação  foram  logo  ao  teatro,  mesmo  pela  bluza 
do  operário  ou  do  camponez,  porque  a  viuva  de 
Wagner  dispõe  de  um  certo  numero  de  bilhetes, 
que  distribui  pelas  pessoas  pobres. 
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Toda  esta  gente,  á  luz  do  sol  que  vai  mor- 
rendo sobre  as  arvores  do  esplendido  parque,  fala 
todas  as  linguas  do  mundo,  comenta  o  que  acabou 
de  ouvir,  bebe  quantidades  respeitáveis  da  escura  e 
saboroza  cerveja  de  Munich,  e  corre  ás  pressas  para 
o  vasto  galpão  que  é  o  restaui'ante  do  teati'o,  afim 
de  marcar  logar  na  meza  redonda,  que  será  servida 
no  intervalo  seguinte. 

Toca  a  fanfarra  de  chamada,  repetindo  sempre 
motivos  da  peça  do  dia.  Precipitam-se  os  espetado- 
res  na  platéa.  Faz-se  escuro.  E  dezenrola-se,  forte 
6  suj estivo,  o  segundo  ato,  com  a  encantação 
de  Klingsor  que  evoca  Kundry,  a  qual  emerje 
deslumbrante  das  profundezas,  através  de  uma  au- 
reola de  vapores  azulados. 

Transforma-se  a  cena  em  primorozo  jardim,  de 
gigantescas  flores  tropicais,  em  que  as  filhas  do 
mal,  meio  flores,  meio  mulheres,  põem  á  prova  a 
castidade  de  Parsifal.  Vem  a  cena  entre  Kundry 
e  Parsifal,  e  a  luta  deste  com  Klingsor,  cuja  lança, 
vibrada  sobre  o  joven  heroe,  descreve  uma  longa 
parábola  em  cena,  sem  sustentáculo  aparente,  e  vai 
parar  inerte  sobre  a  cabeça  de  Parsifal,  movimento 
admiravelmente  traduzido  pela  orquestra  em  um 
harpejo  que  imita  o  ruido  do  ferro  ati'avessando  o 
ar.  Parsifal  pega  da  arma,  traça  com  ella  um  largo 
sinal  da  cruz,  e  caem  por  terra  os  artifícios  de 
Klingsor,  com  todos  os  jardins,  palácios,  e  fadas 
encantadas.  Sai  o  heroe  á  procura  do  (rral,  e  os 
espectadores,  restituídos  ás  mizerias  do  mundo,  saem 
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também  á  procura  do  jantar,  lembrados  de  que  j<-l 
deram  sete  horas. 

O  jantar  no  vasto  hall  do  restaurante  é  tal 
qual  o  de  uma  tahle  dliCde  de  caminho  de  ferro.  A 
mesma  sopa  quente  que  os  inespertos  aceitam  e  nào 
passam  delia,  o  mesmo  invariável  menu,  a  mesma 
pressa  em  servir  e  comer,  até  os  mesmos  ameri- 
canos ricos  que  em  mezas  separadas  dcão-se  ao  luxo 
de  comer  o  mesmo  que  os  outros,  regado  com  cham- 
pagne,  pelo  decuplo  do  preço.  Apenas,  em  vez  de 
horários  dos  trens,  vêem-se  abertos  sobre  as  mezas 
libretos   de  Parsifal. 

Vem  o  terceiro  ato  com  a  cabana  de  Gurne- 
raanz,  a  volta  de  Kundry  combalida  pelo  remorso  a 
repetir  a  palavra  Dienen  (servir),  e  o  aparecimento 
de  Parsifal,  de  posse  da  lanya  sagrada,  o  qual  é 
ungido  pelo  velho  cavalheiro,  emquanto  Kundry, 
qual  Magdalena  com  o  Christo,  lava-lhe  os  pés  e 
enxuga-os  com  os  cabelos.  Saem  es  dois  em  de- 
manda do  Gral,  e  desdobra-se  novamente  o  cenário 
do  primeiro  ato,  mas  desta  vez  da  direita  para  a 
esquerda,  pois  agora  estamos  na  vertente  oposta  do 
Montsalvat. 

Entra  Parsifal  no  Santuário,  sara  cora  o  toque 
da  lança  a  velha  ferida  do  Rei  e  ergue  em  holo- 
causto o  sacrário  que  contêm  o  Gral,  emquanto  uma 
alvura  deslumbrante  invade  o  palco,  e  uma  pomba 
se  lhe  vem  pouzar  sobre  a  cabeça. 
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E'  U  V2  ^^  noite.  Procurámos  apressados  a  caza 
de  Frau  Jette  Slevogt,  em  Bahnhofàtrasse.  A  nossa 
hospede  não  nos  dá  luz  eletrica,  nem  gaz,  e  sim 
uma  modesta  candeia  de  querozene.  Não  tem  luxo, 
nem  primores.  Tem  porém  o  clássico  asseio  das 
donas  de  casa  alemãs,  mostra-nos  os  retratos  da 
farailia,  chora  ao  falar  de  um  filho  que  perdera,  e 
supre  as  faltas  possíveis  com  a  qualidade  exprimida 
na  intraduzível  palavra  Gemiltlichkeit,  que  somente 
pôde  bem  entender  quem  passou,  pouco  tempo  que 
fosse,  nesta  doce  Baviera. 

No  dia  seguinte,  um  rápido  passeio  pela  cidade, 
as  obrigatórias  vizitas  a  Wahnfried,  a  casa  do 
artista,  em  cujo  jardim  repouzam  os  seus  ossos,  e  ao 
cemitério  onde  estão  os  túmulos  de  Litzt  e  de  João 
Paulo  Richter. 

A's  '.)  ^/g  da  manhã,  partíamos  em  um  trem, 
cheio  de  espectadores  da  véspera.  Ainda  eram  os 
comentários  sobre  a  reprezentação,  ainda  eram  as 
brochuras,  os  livros,  as  revistas  sobre  Wagner, 
ainda  eram  os  programas  da  noite  passada,  ainda 
era  essa  Franconia,  que  Wagner  percorreu,  palmo  a 
palmo,  meditando  as  suas  obras  ou  procurando  um 
logar  para  construir  o  seu  teatro. 

Pára  a  locomotiva . . .  Avista-se  a  alta  barretina 
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de  um  soldado  austríaco.  Vozes  ásperas  gritam  im- 
periozameate :  Umsteigen!  ZoUvisite!  E'  Eger.  E'  a 
Áustria.  E'  a  vizita  da  alfandega.  E'  a  mudança 
para  o  trem  comum,  que  nos  deve  levar  a  Karlsbad, 
cheio  de  ferozes  tourlstes  municiados  do  Baedekers- 
de  precizão.  E'  a  volta  doloroza  ás  mizeras  reali- 
dades da  vida  quotidiana  .  .  . 
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^ARLSBAD  é  a  Lourdes  dos  hepáticos,  e  o  sis- 
tema é  ali  tão  diverso  das  demais  cidades  de  aguas 
do  Brazil  ou  da  Europa,  que  o  dia  de  um  Kurgast, 
ou  aquático,  como  se  diz  entre  nós,  merece  ser 
contado, 

Sente-se  a  mão  férrea  de  um  tratamento  despó- 
tico, que  se  apossa  do  individuo,  apaga-lhe  a  perso- 
nalidade, e,  durante  um  certo  numero  de  dias, 
transforma-o  em  insignificante  unidade  no  meio 
de  uma  i  lejião  de  outros,  que  vão  pedir  a  saúde 
áquellas  aguas  milagrozas.  Uma  verdadeira  entroza- 
jem  absorve  as  minimas  parcelas  da  vontade  do 
doentei  regulando  as  suas  horas  de  sono,  repouzo, 
alimento  e  exercicio,  por  tal  fórma,  que  o  menor 
descuido    transtorna    completamente    o    dia    inteiro. 
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Este  rejimen  rigorozo  está  muito  longe  de  ser 
imposto  brutalmente,  e  ninguém,  nem  os  médicos, 
obriga  materialmente  quem  quer  que  seja  a  obser- 
val-o.  A  vida,  porém,  é  organizada  de  modo  tal, 
que  o  individuo,  desde  oà  primeiros  dias,  adere,  por 
sua  livre  e  espontânea  vontade  a  todas  as  exijencias 
da  cura. 

Xunca  senti  como  ali  a  verdade  do  velho 
conceito  do  filozofo,  definindo  a  lei  uma  limi- 
tação de  liberdade,  que  os  seres  livres  impõem 
3.  si  próprios. 

A  primeira  obrigação  de  todo  o  doente  em  uzo 
das  aguas  é  acordar  cedo,  isto  é,  entre  6  e  7  horas 
da  manhã.  Os  menos  matinais  são  forçados  a  quebrar 
03  seus'  hábitos,  sob  pena  de  verem  o  primeiro 
almoço  adiado  para  horas  inconcebíveis.  Com  efeito, 
as  aguas  tomam-se  em  jejum,  e  em  geral  bebem-se 
trez  copos,  com  intervalos  de  20  minutos,  só  se 
podendo  tomar  alimento  uma  hora  depois  do  ultimo 
copo. 

Não  ha,  poisj  reuiedio  sinão  pular  da  cama, 
enfiar  um  sumario  traje  de  verão  (quando  a  chuva 
não  exije  todo  um  arsenal  de  impermeáveis)  e  mar- 
char para  as  colunadas  de  Miihlbrimn  ou  do  Spru- 
del,  já  munido  de  um  copo  de  cristal  da  Bohemia, 
que  se  uza  a  tiracolo,  pendente  de  uma  fita  de 
couro. 
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Nas  duas  colunadas,  onde  se  encontram  as  va- 
rias fontes  de  diversa  compozicao  e  temperatura, 
junta-se  a  mais  variegada  e  heterojenea  população 
que  é  possivel  imajinar.  Gente  de  todas  as  raças, 
idades,  sexos  e  condições  sociais  circula  pelo  vasto 
lajedo,  entre  as  belas  colunas  de  mármore,  beberi- 
cando  agua  morna  ou  á  espera  que  lhe  chegue  a 
vez  de  aprezentar  o  copo  á  Fraiilein,  encarregada 
de  dar  de  beber  a  quem  . .  .  não  tem  sede. 

Bandos  gárrulos  de  parizienses,  severos  e  rubros 
alemães  de  todas  as  procedências,  imperturbáveis 
inglezes,  loquazes  italianos  e  hespanhoes,  america- 
nos do  norte  e  do  sul,  de  maior  ou  menor  grau  de 
autenticidade,  passam  e  repassam  constantemente. 
Aqui,  grupos  compactos  de  judeus  da  Galicia,  de 
aspeto  repelente,  com  suas  longas  rabonas  pretas, 
chapéus  de  feltro  de  abas  largas,  narizes  aduncos, 
barba  esquálida  e  cabelo  caindo  em  forma  de  saca- 
rolhas  pelas  orelhas  abaixo. 

Adiante,  russos,  polacos,  rutenos,  e  mais  gente 
slava,  falando  misteriozamente  coizas  que  a  gente  não 
entende,  lendo  livros  e  jornais  cujos  carateres  zombe- 
teiros parecem  figuras  de  enigmas  pitorescos.  E  não 
faltam  magniíicos  negros  americanos,  brônzeos  rajás 
da   índia,   espetaculozos  filhos  do  Celeste  Império. 
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imitares  de  todas  as  patentes  e  uniformes  cir- 
culam pelas  fontes,  poia,  em  Karlabad  ha  nada 
menos  de  dois  sanatórios  para  as  classes  armadas» 
E  o  pintalgado  vestuário  do  exercito  austriaco  for- 
nece ao  espectador  o  mais  estupendo  delirio  de  cores 
e  trajes  que  é  possivel  imajinar. 

São  ulanos,  hussares,  madjiares,  croatas,  bósnios, 
que  sei  eu  mais,  que  circulam  a  cada  momento, 
estes  com  umas  monumentais  barretinas,  que  mais 
parecem  cartolas,  aquelles  com  uns  complicados 
bonés   de  pêlo,   outros  com  o  fez  dos  musulmanos. 

Por  um  requinte  de  vaidade  bairrista,  os  vá- 
rios habitantes  do  paradoxal  império  austro-hungaro 
capricham  em  vestir  os  seus  pitorescos  trajes  locais. 
E  são  os  polacos,  os  tirolezes,  os  húngaros,  os  tché- 
ques,  cada  qual  com  a  sua  forma  de  roupa  e  de 
chapéu,  arvorando  em  plumas  e  topes  multicores  os 
distintivos  rejionais. 

E  toda  esta  gente,  de  6  ás  8  horas  da  manhã, 
move-se  em  torno  ás  fontes,  sempre  na  mesma  dire- 
ção ipois  a  cada'  passo  um  policial  grita:  rechts  gehen). 
conversando,  lendo  os  jornais  de  toda  a  Europa, 
que  ali  se  vendem,  e  ouvindo  tocar  variações  ej^^o^s- 
2)ourris  de  todas  as  operas,  deliciozas  valsas  vie- 
nenses,  e  marchas,  a  cujo  compasso  desfilam  os 
bebedores. 

Neste  espetaculo,  sempre  novo,  pois  todos  oa 
dias  chega  gente  e  sai  gente,  passa-se  insensivel- 
mente o  tempo,  e  absorvido  o  terceiro  copo  de  agua^ 
cada  um  vai  á  procura  do  primeiro  almoço. 
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Compram-se  numa  padaria  especial  pães  e  bis- 
coitos, e  de  lá  vai-se  a  um  salchicheiro,  o  anafado 
Poltz,  mandar  recheiar  o  pào  de  talhadas  de  pre- 
zunto  fresquíssimo  de  Praga,  sem  gordura»  E  todos 
03  Kurgdstj  senhoras,  diplomatas,  estadistas,  sim- 
ples operários,  carregados  de  sacos  de  papel  encar- 
nado (a  cnr  que  a  elegância  de  Karlsbad  recomenda) 
percorrem  a  principal  rua  da  cidade,  AUe  Wiese, 
cheia  de  luxuozas  lojas,  parando  nos  mostradores,  á 
espera  de  completar  a  hora  regulamentar  em  que 
se  abanquem  em  qualquer  dos  magníficos  restau- 
rantes da  cidade  ou  das  montanhas  circumvizi- 
nhas,  para  o  dezejado  primeiro  almoço. 

A  golpes  de  bttfc  e  danke  schon,  reziste-se  ao 
assalto  das  criadas,  cada  qual  com  o  nome  ou  o 
numero  pregado  no  corpete  em  fúrma  de  broche. 
Escolhido  um  numero  ou  um  nome,  é  aquella  que 
ha  de  trazer  o  resto  do  almoço,  do  qual  é  rigoroza- 
mente  banida  a  nossa  querida  rubiacea. 

Não  ha  sinào  dezembrulhar  o  farnel  e  gozar 
tranquilamente  do  almoço,  sob  a  varanda  do  hotel 
Pupp,  ou  á  sombra  dos  castanheiros  do  Posthof  ou 
do  Kaiserpark. 

E  já  passa  de  onze  horas  da  manhã.  E'  levantar 
o  acampamento  e  correr  para  o  Kaiser bad,  um  dos 

5 


66  PEREGRlXAçijES 

mais  luxuozos  estabelecimentos  balneários  da  Europa, 
ou  para  o  Kurhaus,  tomar  banhos  de  Sprudel  ou  de 
lama,  fazer  massajem  ou  ginastica  sueca,  aplicar 
cataplasmas  de  lodo  quente,  seguir  emfim  qualquer 
dos  tratamentos  indicados. 

Feito  isto,  resta  ir  para  caza  e  esperar  a  refeição 
que  09  inglezes  chamam  luncheon,  os  francezes  dejeu- 
neur,  e  os  alemães  Mittagessen,  palavra  esta  ultima 
que  nós  em  portuguez  traduzimos  por  jantar  e  cuja 
significação  literal  é  refeição  do  meio  dia.  Deixando 
de  lado  discussões  filolojicas,  só  sei  dizer  que  essa 
refeição,  em  que  se  toma  sopa,  faz-se  entre  meio 
dia  e  duas  horas  da  tarde. 

Depois,  o  protocolo  recomenda  repouzo,  e,  sendo 
possivel,  uma  pequena  sesta,  pois  é  a  hora  mais 
forte  do  calor. 

A's  quatro  horas  está  todo  o  mundo  na  raa,  es- 
calando as  montanhas  á  procura  dos  deliciozos  abri- 
gos, cheios  de  esplendidos  restaurantes,  onde  em  dias 
certos  da  semana,  pelo  preço  de  uma  chicara  de  chá, 
ouvem-se  esplendidos  concertos  de  Mozart,  Beetho- 
ven,  Bach,  etc,  por  magnificas  orquestras  de  Viena. 

Dece-se  das  montanhas,  arranja-se  o  fato  e  val- 
se jantar  (ou  cear?)  no  Weishaupt,  ou  no  Goldener 
Schild,  os  restaurantes  elegantes  da  cidade,  onde  se 
come  admiravelmente,  e  o  proprietário,  um  senhor 
respeitável  trajando  smoking,  vai  de  meza  em  meza 
perguntando  aos  convivas,  entre  rasgados  guten 
ahends,  si  estão  satisfeitos  e  si  precizam  de  alguma 
coiza. 
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Quando  ha  teatro,  pois  em  Karlsbad  ha  uma 
excelente  sala  de  espetaculo  em  que  companhias  de 
Viena  levam  operas  e  operetas,  deixa-se  a  ceia  para 
mais  tarde.  A  reprezentação  começa  ás  6  horas  da 
tarde  e  acaba  ás  !•  horas  da  noite. 

A's  10  horas,  o  mais  tardar,  está  toda  Karlsbad 
patriarcalmente  em  caza.  Fecha-se  o  Kursaal  ou 
Casino,  fecham-se  as  lojas,  fecham-se  os  hotéis, 
apagam-se  as  luzes,  dezaparecem  os  carros  de  praça 
que  não  observam  mais  tabela,  passada  aquella 
hora. 

E  a  cidade  inteira  mergulha-se  no  mais  profundo 
silencio. 

O  estranjeiro  recem-chegado,  que  por  habito 
notivago,  entrar  a  deshoras  em  casa,  já  irritado 
com  o  echo  dos  seus  passos  solitários  nas  ruas  dezer- 
tas,  encontra  tanta  dificuldade  em  chegar  ao  seu 
apozento,  desde  a  má  cara  do  porteiro  até  a  falta 
de  luz,  que  só  uma  vez  cometerá  semelhante  lou- 
cura. 

Xão  ha  remédio  senão  dormir  cedo  para  no  dia 
seguinte  acordar  cedo,  e  repetir  a  mesma  coiza  du- 
rante as  quatro  semanas  da  cara. 


Schoenbrunn 
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OR  menos  apreço  que  se  dê  á  lenda  napo- 
leonica,-  é  com  o  espirito  perturbado  que  se  penetra, 
em  Viena,  no  velho  castelo  de  Schoenbrunn,  onde 
o  pai  entrou  gloriozo  e  triunfante,  e  onde  o  filho 
acabou  na  obscuridade  a  sua  vida  inútil  e  tor- 
turada. 

Percorrendo  as  alamedas  silenciozas  do  parque, 
admiravelmente  traçado  no  gosto  francez  do  século 
XVIII,  pensa-se  instintivamente  nas  vezes  que  Na- 
poleão* as  percorreu,  acompanhado  do  seu  brilhante 
séquito  de  marechais  e  príncipes,  adulado  pela  aris- 
tocracia da  velha  rocha  austríaca,  festejado  pela 
população,  e  pensando  nas  proclamações  que  redijia 
ao    que  elle  chamava   o   seu  bom   povo  de   Viena. 
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Pelas  mesmas  alamedas  entrava,  poucos  anos  de- 
pois, a  criança  de  quatro  anos  que  ainda  era  o  rei 
de  Roma,  destinado  a  padecer  naquelle  castelo  um 
dos  mais  habilmente  organizados  suplicios  morais 
de  que  fala  a  historia. 

Quantas  vezes,  á  sombra  daquellas  arvores^ 
passou  o  principezinho,  colhido  em  plena  infância 
nas  malhas  de  uma  politica  implacável,  despojada 
dos  seus  titulos  pelo  Congresso,  que  funcionou  em 
um  edifício  vizinho,  cujo  telheiro  ainda  hoje  se 
conserva,  e  transformado  pela  pedagojia  vienense, 
de  filho  do  odiado  Buouajxio-te,  no  tipo  incolor  de 
um  príncipe  austríaco  de  segunda  ordem. 

A  dispozição  do  palácio  e  do  parque  ainda  são 
as  mesmas  da  época,  como  provam  as  gi-avuras  do 
tempo.  Lá  estão  as  estatuas  de  mármore  que  o 
guarneciam,  o  grande  tanque  com  a  fonte  monu- 
mental, a  ruina  romana,  a  famoza  GJoriette,  onde 
Napoleão  jantava  com  os  seus  generais,  emquanto 
as  delegações  dos  madjiares  esperavam,  embaixo, 
as  ordens  de  sua  majestade  imperador  e  rei,  o 
quarto  onde  elle  se  hospedou  e  onde  treze  anos 
depois  morreu  o  duque  de  Reichstadt. 

Da  (rloriette  tem-se  uma  esplendida  vista  de 
Viena,  que  aparece  com  os  seus  antigos  monu- 
mentos e  belos  edifícios,  e  avista-se  ao  lonje  a 
planície  de  Wagran,  onde  se  travou  a  grande  ba- 
talha que  abriu  a  Napoleão  as  portas  de  Viena 
e  onde  repouzám  os  ossos  de  perto  de  dez  mil 
francezes. 
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Dominador  do  mundo,  humilhador  dos  monar- 
cas, habituado  a  não  ver  limites  aos  seus  sonhos  de 
ambição  desmarcada,  alimentados  por  uma  imaji- 
nação  monstruozamente  latina,  que  não  pensaria 
elle  quando  ocupou,  como  senhor,  os  apozentos  do 
imperador,  que  pouco  depois  teve  que  lhe  dar  sua 
iilha  em  cazamento?  Wagran,  a  ocupação  de  Viena, 
o  cazamento  com  Maria  Luiza,  a  entrada  do  an- 
tigo oficial  jacobino  no  seio  das  dinastias  do  direito 
divino,  de  botas  e  esporas,  com  a  mesma  insolência 
com  que  no  18  brumário  havia  entrado  pela  sala 
dos  Quinhentos.  Que  caminho  havia  percorrido  o 
obscuro  tenente  que  commandara  a  fuzilaria  nos 
realistas  de  São  Roque ! 

Depois  disto,  vem  o  reverso.  E'  a  celebre 
enfiada  de  derrotas  e  dissabores  que  Victor  Hugo 
enumerou  na  sua  conhecida  poezia,  e  que,  aos  ini- 
migos da  guerra,  aos  que  se  não  entuziasmam  pela 
tempestade  de  sangue  que  Napoleão  dezencadeou 
sobre  a  sua  época,  aparecem  como  a  consequência 
natural  e  lojica  dos  seus  gravíssimos  erros,  e 
mesmo  crimes,  para  adotarmos  a  logomaquia  do 
seu  comparsa  Tayllerand,  depois  seu  perseguidor. 
Os  amantes  do  neobonapartisrao  podem  tecer  elejias 
a    Leipsick,    a    Waterloo,    a    Santa    Helena.    Tais 
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dezastres  e  infortúnios  não  me  comovem,  nem  aos 
que  pensam  que  elles  foram  o  merecido  castigo  do 
mais  ouzado  arranque  de  ambição  testemunhado 
nos  tempos  modernos. 

A  própria  lenda  napoleonica  que  hoje  começa 
a  ser  estudada  por  historiadores  sem  paixão  poli- 
tica, vai  pouco  a  pouco,  perdendo  o  seu  antigo 
prestijio,  Napoleão  vai  deixando  de  ser  a  espécie  de 
super-homem,  ou  semi-deus,  a  quem  se  acreditou 
capaz  de  ter  inventado,  de  um  só  bloco,  uma  nação, 
um  exercito,  uma  administração,  um  código,  uma 
relijiào,  para  remodelar  a  face  do  mundo.  Também 
já  vai  deixando  de  ser  o  handido  da  Córsega,  objeto 
da  inimizade  pessoal  e  póstuma  de  uns  tantos  escri- 
tores, que,  por  extremo  oposto,  lhe  negam  todas  as 
qualidades  morais  e  intelectuais  que  o  possam 
recomendar   á   posteridade. 


Como  quer  que  seja,  quando  se  está  em  Schoen- 
brunn,  ó  no  pai  que  se  pensa,  e  na  imensa  tortura 
que  lhe  devia  cauzar,  em  Santa  Helena,  o  saber 
que  a  milhares  de  léguas  de  distancia,  no  meio 
dos  seus  mais  temíveis  inimigos,  vejetava  o  seu 
filho,  que  elle  suspeitava  estar  sendo  educado  com  o 
espirito  de  um  lealissimo  ramo  da  casa  de  Hapsbur- 
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go,  para  exercitar,  na  função  subalterna  de  prín- 
cipe sem  futuro,  a  atividade  que  elle  sonhara  des- 
tinada ao  império  de  Carlos  Magno. 

Tinha  elle  bem  razão  quando  dizia  preferir  que 
o  seu  filho  fosse  degolado  a  ser  educado  em  Viena. 

Com  efeito,  o  menino  de  quatro  anos  que,  aos 
^7  de  maio  de  1814,  entrou  em  Schoenbrutin,  sob 
as  aclamações  populares^  era  altivo,  voluntariozo,  e 
tinha  grande  entuziasmo  por  seu  pai.  Comentando 
ao  seu  modo  a  Restauração,  protestava  contra  Luiz 
XVIII,  que  lhe  havia  tomado  os  brinquedos,  e,  ao 
voltar  da  primeií^a  entrevista  com  o  avo,  dizia  <ás 
suas  aias  que  esto  não  era  simpático. 

Presto  começa,  porém,  o  serviço  de  transforma- 
ção, que  alterou  o  fundo  e  a  forma  daquella  alma, 
dando-lhe  a  feição  que  convinha  aos  interesses  da 
Santa  Aliança,  com  o  mesmo  acurado  trabalho  com 
que  se  dispuzeram,  simetricamente,  os  galhos  das 
arvores   alinhadas  nas  alamedas  do  parque. 

Pouco  a  pouco  vão  sendo  despedidas  as  gover- 
nantes, 03  amigos,  os  criados,  todas  as  pessoas  que 
falavam  francez,  e  pudessem  lembrar  ao  príncipe  a 
sua  orijem.  A  única  criada  que  restava,  a  dedicada 
Marchand,  ó  despedida  depois  que  conseguiu  fazer 
chegar  ia  Santa  Helena  uma  mecha  de  cabelos  do 
duque,  por  intermédio  de  um  botânico  do  parque  de 
Schcenbrunn,  que  acompanhou  o  emissário  austríaco 
á  ilha,  onde  um  filho  da  criada  era  criado  de 
Napoleão.  Maria  Luiza,  atirada  por  seu  próprio 
pai  aos  braços  do  repugnante  Neipperg,  foi  afastada 
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de  seu.  filho,  e,  dobrada  ella  própria  aos  desejos  da 
corte  de  Viena,  não  poderia,  mesmo  si  liie  vivesse 
ao  lado,  contrabalançar  os  efeitos  da  educação  aus- 
tríaca ! 

O  rezultado  toi  o  que  fatalmente  devia  aconte- 
cer. As  poucas  gotas  de  sangue  napoleónico  que 
lhe  podiam  circular  nas  veias,  foram  de  todo  elimi- 
nadas, e  o  que  ficou  foi  um  joven  e  insignificante 
Hapsburgo,  sem  relevo  e  sem  historia,  que  terminou 
tristemente  a  sua  curta  vida,  naquelle  quarto  do 
castelo,  a  12  de  julho  de  1832,  minado,  com 
tantos  outros  da  sua  familia,  pelos  vicios  heredi- 
tários que  implacavelmente  pezam  como  uma  fatali- 
dade histórica  sobre  o  empobrecido  sangue  da  Caza 
da  Áustria. 

Tudo  esqueceu,  desde  o  espirito  napoleónico  até 
a  lingua.  Ignorava  o  sentimento  francez,  e  teve  que 
aprender  na  adolecencia  a  lingua  de  seu  pai,  que 
falava  mal  e  escrevia  peior,  deformando-a  com  a 
tradução  literal  do  estilo  e  torneio  alemães,  repro- 
duzindo os  caracteres  latinos  com  a  dificuldade  de 
quem  aprendeu  a  escrever  em  caligrafia  alemã. 

Tudo  o  que  se  pensava  em  França  lhe  era 
completamente  estranho,  indiferente,  e  seria  até 
hostil,  si  o  seu  estado  de  quazi  imbecilidade  lhe 
permittisse  formar  idéas  gerais  de  certo  momento. 
Tinha  de  seu  pai  uma  noção  vaga  e  respeitoza.. 
Achava-o  um  grande  guerreiro,  mas  comparava  a 
sua  sorte  á  de  um  anónimo  general  austriaco,  que 
por  faltas  diciplinares  morreu  prezo  em  uma  forta- 
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leza,  e  em  carta  a  Neipperg  lamentava  a  infelici- 
dade de  dois  homens  tão  parecidos! 

Esta  correspondência  com  o  amante  de  sua  mãi 
tiraria  qualquer  duvida  a  quem  a  tivesse.  Para  com- 
preender que  elle  era  um  pobre  principe  austriaco^ 
que  tivera  a  infelicidade  de  ser  filho  de  um  francez, 
mas  que  no  fundo  continuava  a  ser  austríaco,  basta 
atender  á  forma,  ao  estilo  e  ao  fundo  deste  trecho 
de  uma  carta  escrita  aos  dezesseis  anos:  Toits  les 
motlfs  imaginables  doivent  m'insj)(i'er  le  désir  de  me 
pp.rfectionner  et  d"  pénétrer  les  dijficidtrs  d'une  langue 
qiii  est  devenue  á  ce  moment-ci,  j^our  moi\  la  [jlns 
essentíelle  de  mes  etudes,  puisqiie  c'etait  elle  que  mon 
j)éve  s'est  servi  i^our  commander  dans  toufes  ses 
batailles  oú  11  a  glorijiê  son  non  et  dans  laquelle  il 
nous  a  laissê  le  souvenir  le  jylus  instructif  dans  ses 
memoires  incomparables  sar  Vart  de  la  giier')'e,  et 
2)arce  que  c'est  sa  volonté  qu'il  a  exprimée  jmqu'a 
ses  derniers  moments,  que  je  ne  doivs  mêconnaitre  la 
natíon  entre  laquelle  je  suis  né. 

Que  je  ne  doive  mêconnaitre  la  natíon  entre 
laquelle  je  suls  né.  Eis  tudo  o  que  lho  ficou  na 
espirito  da  enerjica  recomendação  do  testamento  de 
Santa  ^elena,  onde  Napoleão  lhe  ordenava  que 
adotasse  a  sua  divisa:  Tout  j^iour  le  peu2jle  f rançais. 
Elle  declara,  num  tristíssimo  solecismo,  que  não 
desconhecerá  a  nação  franceza! 

<^ue  resta,  pois,  da  lenda  do  AiglonV  Pôde 
Isabey  procurar  nos  seus  retratos  os  traços  fiziono- 
micos  de  Napoleão.    O   que  ficou  foi  a  linha  inex- 
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pressiva  da  Gaza  da  Áustria,  nos  retratos  feitos  em 
Viena,    que   Carolina    Murat    achou    parecidissimos. 

Pode  Kostand  reeditar  as  velhas  metáforas  de 
1830,  e  copiar  com  escrupuloza  exatidão  o  quarto, 
■o  parque,  a  Gloriette  de  Sch(jenbrunn.  E'  somente 
isso  o  que  ha  de  exato  no  seu  drama.  Tudo  mais  é 
falso  e  contrario  á  verdade  histórica. 

Quem  morreu  em  Schoenbrunn,  não  foi  o  Aiglon, 
de  quem  apenas  resta,  em  Viena,  o  berço  de  oiro, 
.guardado  no  palácio  imperial.  Foi  pura  e  simples- 
mente o  principe  austríaco  Franz  Josejjh  Karl,  cujo 
tumulo,  na  velha  igreja  dos  Capuchinhos  de  Neuer 
Markt  Platz  confunde-se  na  mesma  mediocridade 
dos  de  tantos  outros  que  ali  estão  sem  lenda  e  sem 
historia. 


U^3J 
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ENEZA  é  a  única  cidade  do  mundo  onde  o 
viajantCj  possuido  do  doliciozo  encanto  da  lenda,  si 
quizer  abrir  mão  de  uns  tantos  preconceitos  que  o 
pedantismo  retórico  tem  vivido  a  acumular,  pi'>de 
engolfar-se   á   vontade   no   pleno  dominio  do  sonho. 

Nada  de  preocupações  eruditas,  nem  de  excursões- 
arqueolojicas. 

A  cidade,  emerjindo  do  mar  com  a  sua  rendi- 
lhada tiara  de  igrejas  o  palácios,  explica-se  pelo 
que  é  atualmente.  A  sua  arquitetura,  multiforme, 
delirante,  extraordinariamente  compozita,  descon- 
certa os  sábios  organizadores  de  sistemas  e  estilos 
irredutiveis. 

Sabe-se  vagamente  que  ha  um  gótico  veneziano, 
um  bizantino  veneziano,  um  renacença  veneziano, 
mas  que  nenhum  delles  se  encontra  sozinho  em 
monumento    algum,    e    que    Ruskin    escreveu    trez- 
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volumes,  tentando  classificar  o  que  elle  cliaraava 
as  pedras  de  Veneza.  E'  quanto  basta  para  se 
admirarem  sem  rezerva  as  estridentes  cupolas  de 
S.  Marcos,  a  delicioza  complicação  do  palácio  dos 
Dojes,  a  gracioza  harmonia  das  Procuratie,  o 
indefinível  encanto  da  C<í  d/Oro. 

Nào  ha  necessidade  de  profundas  teorias  estéticas 
para  compreender  a  tonalidade  forte  e  sensual  da 
pintura  veneziana.  Basta  olhar  a  riqueza  de  colo- 
rido, que  dece  do  ceu,  espalha-se  sobre  as  variegadas 
cupolas  e  fachadas,  reflete-se  nos  mil  tons  ondeantes 
da  laguna,  luta  com  a  sombra  nos  meandros  sinuo- 
zos  dos  canais  ou  das  estreitíssimas  vielas,  triunfa 
brutalmente  á  luz  de  um  sol  gloriozo. 

Basta  contemplar  aquella  população,  pitoresca, 
sensual  e  elegante,  alegre  sem  ruidoza  vulgaridade, 
gozando  serenamente  dos  encantos  da  vida,  num 
feliz  meio  termo  entre  o  fino  sorrizo  do  florentino  e 
a  gargalhada  estrepitoza  do  napolitano. 

Encontram-se  então,  a  cada  passo,  as  suaves 
Madonas  de  Bellini,  as  fortes  musculaturas  de 
Mantegna,  as  ardentias  ouzadas  do  genial  Tiziano, 
03  aspectos  inesperados  de  Tintoretto,  a  mestria 
tumultuoza  de  Paulo  Veronese,  os  admiráveis  céus 
dos  Canaletes,   os  deliciozos  paradoxos  de  Tiepolo. 

Compreende-se  bem  como  os  pintores  venezianos, 
com  a  retina  a  trasbordar  das  firmes  impressões  que 
receberam  na  pátria,  podem  viver  impunemente  no 
estranjeiro,  que  l.i  continuarão  a  pintar  o  ceu,  o 
mar,  a  arquitetura  e  a  população  de  Veneza. 
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A  própria  historia  de  Veneza  é  um  conjunto  de 
fantazia  e  de  realidade,  tão  perturbador,  como  os 
caprichozos  cambiantes  do  seu  ceu  ou  da  sua  arte. 
E'  uma  cidade  formada  pela  federação  de  umas  de- 
zenas de  ilhotas,  defendida  do  mar  por  uma  estreita 
facha  de  dunas  movediças,  povoada  por  uma  popu- 
lação empreendedora  e  altiva,  que  levou  a  enerjia 
natal  ató  o  mais  lonjinquo  oriente,  de  onde  trouxe 
o  pitoresco  exotismo,  dos  trajes,  dos  hábitos,  dos 
edifícios,  das  embarcações. 

E  os  fatos  ocorridos,  transformados  pela  lenda 
nos  mesmos  brilhantes  reflexos  cOm  que  as  aguas  da 
laguna  transformam  as  imajens  que  nella  se  espe- 
lham, dão  á  historia  uma  feição  deliciozamente 
artistica.  Ao  pensar  no  passado  da  grande  republica 
morta,  não  ha  quem  não  reviva  com  facilidade  os 
gentis  homens  vestidos  das  suas  ricas  samarras;  as 
damas  trajadas  de  brocados  tecidos  a  oiro  e  orla- 
dos de  rendas  de  Burano,  a  dansarem  em  salas 
guarnecidas  de  espelhos  filigranados  e  cobertas  por 
tectos  pintados  por  Palma  Vecchio;  os  Dojes  e  os 
seus  brilhantes  séquitos,  a  decerem  majestozamente 
a  Escada  dos  gigantes  ou  a  deliberarem  na  grande 
sala  do  conselho;  o  Bucentauro,  empavezado  de 
riquíssimas  alfaias,  indo  levar  ao  Adriático  o  anel 
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simlDolico  dos  esponzais  do  Ooje  com  o  mar;  e  as- 
gôndolas,  tredas,  velozes,  sombrias,  transportando, 
ao  longo  dos  canais,  delirantes  aventuras  amorozas 
ou  tenebrozas  maquinações  politicas. 

Por  mais  seco  que  se  tenha  o  espirito,  e  despido 
de  faculdade  imajinativa,  é  assim  que  se  pensa  na 
historia  veneziana,  toda  ella  uma  combinação  em 
Cures  cambiantes  de  alegrias  transbordantes  e  de 
trajicas  tristezas,  em  que  o  rizo,  as  lagrimas  e  o 
ranjer  de  dentes  passaram  juntos  á  posteridade,  no 
mais  dezordenado  tumulto. 

Mas  a  Veneza  que  enche  a  imajinaçào  do  via- 
jante moderno  é  a  Veneza  dos  poetas,  que  a  soube- 
ram amar  e  compreender,  sem  lhe  procurar  em 
linhas  geométricas  a  vaga  expressão  dos  contornos, 
e  conservaram  intacta  a  vizão  perturbadora,  inde- 
finida e  vaporoza,  que  ella  impõe  a  quem  a  con- 
templa, por  uma  bela  tarde  de  outono,  vendo  o  sol 
incendiar  a  fachada  do  palácio  dos  Dojes,  projetar 
08  seus  últimos  raios  sob  o  sombrio  arco  da  ponte 
dos  Suspiros,  e  sumir-se  num  espasmo  sanguinolento 
por  traz  da  Cupola  de  S.  Giorgio  Maggiore. 

E'  o  deliciozo  ninho  dos  amores  de  Byrou  e 
^lusset,  a  cidade,  a  que  Shelley  chamava  a  pátria 
dos  desterrados,  onde  Browning  fixou  a  sua  reziden- 
cia,  onde  Wagner  exhalou  o  ultimo  suspiro. 

Para  que  mais  se  lhe  realce  o  encanto,  tom 
Veneza,  na  sua  silencioza  distinção,  a  aureola  do 
martírio  na  existência  moral  e  fizica.  Longo  tempo 
foi  a  única  cidade  italiana  livre  do  dominio  estran- 


i 


A    LlDAHK    :-!0   So.NUO  81 

jeiro,  para  depois  ser,  durante  longo  tempo,  a  única 
que  suportava  jngo  estranho. 

A  sua  vida  é  constantemente  ameaçada  pelo 
mar  que,  lentamente,  insidiozamente,  surdamente^ 
vai-lhe  corroendo  os  fundamentos,  dezagregando  o 
sub-solo,  minando  os  edifícios,  e  fazendo  temer  o 
dia  terrível  em  que,  submerjido  todo  aquelle  des- 
lumbramento, não  tenha  o  futuro  vizitante  que 
contemplar,  sinào  o  azul  esverdeado  do  ceu,  re- 
vendo-se  no  fi-emito  glauco  da  laguna  morta.  E"  o 
que  dizia  Bvron,  quando  vaticinava,  horrorizado,  o 
momento  dolorozo  em  que  todas  as  nações  do  mundo 
houvessem  de  chorar  os  palácios  de  mármore  sub- 
merjidos  sob  o  mar  impeluozo: 

Oh  Venice!  Venice!  a-hen  thy  marhle  ícalls 
Are  levei  with  the  zoaters,  there  shall  be 
A  cry  of  mifiom  óer  thy  sunken  halls 
A  laud  lament  along  the  sireeping  sea! 


A  vida  da  bela  cidade  é,  pois,  um  longo  sonho, 
atravessado  por  deliciozos  arrepios  de  .i^ozo,  divini- 
zado por  imajens  celestiais,  realçado  pelo  soberbo 
quadro  de  uma  natureza  suavemente  melancólica, 
animado  pela   recordação   luminoza  de  um  passado 
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brilhante,  e  torturado  por  tétricos  e  apavorantes 
pezadelos. 

Para  poder  gozai- o,  com  toda  a  sua  intensidade, 
é  precizo  tomar  uma  gôndola  e  deixar- se  vogar  pelo 
canal,  sem  cicerone,  sem  Baedeker,  sem  outras 
explicações,  além  das  fornecidas  pelo  loquaz  gondo- 
leiro, cujas  palavras  se  perdem,  a  meio,  no  marulho 
da  agua  cortada  pela  recurva  proa. 

Vêem-se  as  fachadas  dos  palácios,  sem  inquirir 
do  seu  destino  atual,  vêem-se  as  igrejas  que  fecham 
o  horizonte,  adivinha-se  a  população  que  passa  nas 
ruas,  tão  estreitas,  que  os  cotovellos  tocam  nas 
paredes,  cruzam-se  constantemente  as  outras  gôndo- 
las. Naquelle  silencio  relijiozo,  sob  a  reverberação 
radiante  de  uma  luz  que  se  esbate  nas  mil  facetas 
do  canal,  a  gente  sonha  a  Veneza  antiga,  com  a 
sua  vida  resplendente  de  luxo  e  de  galantaria, 
tantas  vezes  pintada  em  quadros,  que  reproduziram 
aquelle  mesmo  cenário,  com  aquelle  ceu,  aquelle 
mar,  aquelles  palácios,  aquellas  gôndolas,  aquella 
gente. 

Não  procuremos  saber  a  historia  de  cada  palácio, 
nem  explicar  a  anomalia  das  construções. 

Nem  siquer,  á  meia  distancia  em  que  estamos 
das  marjens,  tentemos  ler  os  letreiros  ou  os  escudos, 
indicativos  de  que  muitos  destes  palácios  são  hoje 
cazas  comerciais,  hotéis,  ou  repartições  publicas. 

Reclinados  na  gôndola,  vendo  passar  os  belos 
edifícios,  cujas  denominações  propozitalmente  dei- 
xámos   ignoradas,    revivamos  a   historia  da  antiga 
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Veneza,  mas  uma  historia,  vaga,  indeciza,  seiu 
datas  nem  nomes  próprios,  possuida  daquelle  adora- 
val  anacronismo  que  fazia  Sansovino  misturar  no 
mesmo  editicio  os  mais  disparatados  estilos,  ou 
Paulo  Veronese  encher  de  patricios  venezianos  as 
suas  cenas  biblicas. 

Si  quizermos  dezembarcar,  tratemos  de  fujir 
ao  que  importunamente  nos  possa  chamar  ás  bruscas 
realidades  da  vida.  Evitemos  a  Praça  de  S.  Marcos, 
com  03  seus  pombos  banais  alimentados  por  estran- 
jeiros  ainda  mais  banais,  com  o  tapamento  e  os 
andaimes  das  obras  de  reconstrução  do  CampanUe, 
com  os  cafés  onde  os  burguezes  lêem  os  jornais  do 
dia,  com  as  lojas  onde  os  caixeiros  falam  inglez, 
com  as  ajencias  da  odioza  empreza  Cook,  com  as 
bandas  de  muzica  militar,  com  os  mil  aspectos  vul- 
gares e  incolores  da  vida  moderna,  que  destoam 
dolorozamente  dos  lindos  edifícios  da  praça,  do 
esplendor  exótico  da  igreja,  dos  altos  mastros  em 
que  outr'ora  flutuava  o  pavilhcão  dos  Dojes  e  onde 
tremulam  hoje  as  trez  cores  do  Reino  de  Itália. 

Sigamos,  porém,  uma  daquellas  ruas  estreitissi- 
mas  e  tortuozas,  detenhamo-nos  diante  de  uma  ven- 
dedora de  flores,  paremos  em  frente  a  uma  cazinha 
de  frituras  ou  a  uoja  humilde  tenda  de  escultor 
sobre  madeira,  percamo-nos  no  dédalo  dos  becos, 
das  pontes  e  das  pequenas  praças,  de  onde  se  não 
pôde  sair  sem  perguntar  o  caminho. 

Entremos  nas  velhas  e  sombrias  igrejas  para 
contemplar,    aqui    uma    estatua    de   Verrochio,    ali 
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lira  fresco  de  Tiziano,  adiante  um  altar  de  San- 
sovino. 

Passemos  o  Rialto,  e  penetremos  na  Academia 
de  Pintura. 

E  continua  o  sonho  da  luz,  da  côr,  do  movi- 
mento, vago,  deslumbrante,  irizado,  como  a  Veneza 
que  deixámos  lá  íóra .  . . 


C^D 


Diante  da  Ceia  de  Leonardo 


A, 


_0  lado  da  pequena  igreja  de  S.  ]\Iaria  delle 
Grazie,  em  Milão,  a  humanidade  assiste,  ha  quatro 
séculos,  ao  espetaculo  tristíssimo  da  morte  de  uma 
obra  prima,  uma  das  mais  soVierbas  e  completas 
produções  da  pintura,  à  conhecida  Ceia  do  Senhor, 
de  Leonardo  da  Vinci. 

E'  dolorozo  ver  como  a  ruina  vai  aumentando 
lenta,  cruel  e  progressivamente. 

As  figuras  se  vão  apagando,  as  cores  vào  des- 
merecendo, o  salitre  da  parede  mantém  constante- 
mente a  humidade,  os  fragmentos  de  tinta  cada 
dia  se  dezagregam,  e  o  conjunto  oferece  o  aspecto 
de  uma  desgraça  absolutamente  irremediável. 

Leonardo,  obedecendo  aos  seus  instintos  de  refor- 
mador e  de  revoltado,  recuzou-se  a  pintar  a  fresco  a 
pintura  que  llie  fôi'a  encomendada  para  a  parede  do 
refeitório  dos  dominicanos. 
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Preferiu  pintar  a  óleo,  segundo  um  processo  de 
sua  invenção,  que  lhe  permitia  os  continuos  retoques, 
incompatíveis  com  a  pintura  a  fresco.  Infelizmente, 
essa  invenção  trazia  em  si  a  morte  da  pintura,  como 
aconteceu,  além  da  Ceia,  a  outros  trabalhos  do 
mestre. 

Cincoenta  anos  depois  de  concluído,  começou  o 
quadro  a  manifestar  os  sinais  da  ruina  que  o  degrada. 

A  humidade  da  parede,  a  vizinhança  da  cozi- 
nha, que  projetava  fulijem  e  famaça,  e  uma  inun- 
dação, que  encheu  de  agaa  a  sala  do  refeitório 
durante  alguns  dias,  i-eunidas  á  acção  corroziva  do 
tempo,  já  bastavam  para  destruir  o  quadro,  cuja 
compozição  trazia  em  si  os  elementos  da  morte. 

Veiu  ainda  a  estapidez  humana,  mais  cruel  que 
a  fria  impassibilidade  dos  ajentes  naturais,  apressar 
a  ruina  completa  da  obra,  ante  a  qual  toda  a  arte  e 
ciência  dos  tempos  atuais  se  confessam  impotentes. 
Foi  assim  que  os  frades  principiaram  por  abrir  uma 
porta  na  parede,  sacrificando  parte  da  meza,  bem 
como  as  pernas  do  Christo  e  de  alguns  dos  apóstolos. 
Houve  pintores  que  se  meteram  a  retocar  o  quadro, 
emendando,  borrando  e  raspando.  Us  soldados  de 
Bonaparte,  na  invazão  de  17UG,  instalaram  no  re- 
feitório as  cavalariças  e  divertiam-se  em  alvejar  as 
cabeças  dos  apóstolos,  deixando  vestijios  que  ainda 
foram  observados  por  Stendhal.  Finalmente,  vieram 
viajantes  que  n?io  rezistirara  ao  prurido  idiota  do 
arrancar  pedacinhos  da  parede  para  formar  esta- 
ladas coleções. 
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Ha  anos  o  governo  italiano  mandou  fechar  o 
Cenáculo,  hoje  monumento  nacional,  e  encarregou 
uma  comissão  de  artistas  de  estudar  os  meios  ten- 
dentes a  impedir  a  completa  ruina. 

A  comissão  opinou,  honestamente,  pela  conser- 
vação do  statu  quOj  atenta  a  impossibilidade  de  re- 
tocar o  quadro  ou  removel-o  para  logar  mais  ade- 
quado. 

Reabriu-se,  pois,  ao  publico  o  Cenáculo  vin- 
eiano.  Hoje  não  ha  sinão  assistir  rezignadamente  á 
cruel  dissolução,  que  vai  lentamente  matando  o 
coi'po  da  bela  pintura. 


Digo  o  corpo,  porque  a  Ceia  tem  uma  alma^  e 
esta  verdadeiramente  imortal,  como  todas  as  gran- 
des creaçoes  da  ai'te.  Com  efeito,  de  todas  as  Ceias 
do  Senhor,  que  inspiraram  tantos  artistas,  antes  e 
depois  de  Leonardo,  nenhuma  encarou  tão  bem  a 
cena,  que  cunstitue  um  dos  mais  dramáticos  epizo- 
dios  da  lenda  cristã,  como  a  pintura,  que  hoje  vai 
ingloriamente  morrendo  na  parede  de  S.  Maria  delle 
(Trazie.  Tão  conhecida  é  ella  de  todos,  que  quem 
quizer  reprezentar  a  Ceia,  basta  fechar  os  olhos, 
para  ter,  consciente  ou  inconscientemente,  a  imajem 
da  obra  de  Leonardo. 
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Aliás,  as  boas  cópias  abundam,  grande  parte 
quazi  contemporâneas,  ou  pelo  menos  feitas  em 
época  em  que  a  destruição  não  tinha  chegado  ao 
estado  atual.  Existem  também  esboços  do  próprio 
Leonardo,  em  vários  muzeus  da  Europa,  e,  princi- 
palmente, conserva-se  na  Brera  de  Milão  um  admi- 
rável dezenho  da  cabeça  do  Christo,  de  tal  expres- 
são e  suavidade,  que  poderia  servir  de  ilustração  ao 
tipo  de  Christo  ideado  por  Ernesto  Renan. 

Desde  a  Renacença,  de  que  elle  é  talvez  o  mais 
tipico  produto,  tem  sido  o  quadro  amplamente 
comentado  e  analizado.  Os  mais  belos  espiritos  de 
então  para  cá  têm-lhe  dedicado  pajinas  inolvidáveis. 
A  alma  do  quadro  est;!,  pois,  tão  espalhada  e  difun- 
dida pelo  mundo,  que  ao  penetrar-se  no  humilde 
refeitório  dos  dominicanos,  tem-se  apenas  a  impres- 
são de  assistir  á  lúgubre  agonia  dos  mizeros  vesti- 
jios  do  corpo.  Insensivelmente  a  gente  piza  nas 
pontas  dos  pés,  como  ao  prezenciar  os  últimos  'mo- 
mentos de  uma  pessoa.  Com  o  olhar  angustiado, 
procuram-se  avidamente,  e  em  silencio,  os  restos 
apagados  das  figuras  tão  familiares,  e  passada  a 
primeira  impressão  de  frio  mortal,  deixada  pelo 
conjunto,  o  exame  das  minudencias  abate  o  espi- 
rito, ao  pezo  de  uma  irremediável  catástrofe. 

Poucas  fizionomias  dos  apóstolos  conservam-se 
ainda  com  apreciável  nitidez.  Judas,  coberto  de 
uma  crosta  esverdeada,  toma  uma  expressão  té- 
trica, que  mais  lhe  realçam  o  olhar  turvo  e  a 
longa   barba  sombria.    Dois  apóstolos,  um  á  direita 
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e  outro  á  esquerda  do  Christo,  com  as  bocas  gro- 
tescamente mutiladas,  contorcem  o  rosto  numa  ca- 
ricatura horripilante  e  macabra.  No  centro,  a 
figura  do  Christo,  amarelecida  e  apagada,  dilae-se 
numa  espécie  de  nimbo,  a  que  servem  de  sombra 
os  lamentáveis  restos  da  paizajem  do  fundo. 

Somente  as  mãos  da  maior  parte  das  persona- 
jens  conservam  ainda  quazi  intacto  o  antigo  vigor, 
a  que  Montaigne  dedicou  um  belo  capitulo.  No 
momento  em  que  o  Divino  Mestre,  no  meio  dos  seus 
discípulos,  diz  com  toda  a  serenidade  que  um  delles 
o  traía,  Leonardo  da  Vinei  procurou  pintar  o 
efeito  dessa  súbita  revelação  em  cada  uma  das 
doze  almas  ali  reunidas.  E,  uma  vez  que  hoje, 
no  estado  atual  do  quadro,  é  difícil  ler  a  expressão 
das  fizionomias,  umas  apagadas,  outras  transforma- 
das grotescamente,  as  mãos,  quazi  todas  intactas, 
revelam  a  ajitação  que  ia  pelos  discípulos.  Umas 
levantam-se  para  protestar,  outras  rompem  enerji- 
■camente  em  gestos  de  vingança,  outras  interrogam, 
outras  duvidam.  As  de  Christo,  divinamente  sere- 
nas, procuram  acalmar  a  ajitação,  sem  adiantar, 
porém,  esclarecimento  algum  sobre  o  nome  do  trai- 
dor. As  de  S.  João,  num  suave  abandono,  unem-se, 
talvez  para  orar.  Judas,  com  uma  mão  aperta  con- 
vulsivamente a  bolsa  que  contém  o  premio  da  trai- 
ção, e  estende  a  outra  rmm  gesto  hipócrita  de  inter- 
rogação ou  de  defeza. 

De  todo  aquelle  conjunto  de  destroços  destacam- 
se  admiravelmente  aquellas  mãos  que  falam. 
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Eis  tudo  o  que  resta  da  obra  prima,  á  qual 
Leonardo  da  Vinci  consagrou  doze  anos  de  trabalho  e 
meditações.  Estranha  sorte  a  do  grande  artista  que, 
mais  que  todos  os  outros,  encarnou  o  génio  da  Re- 
nacença.  As  suas  grandes  obras  dezapareceram.  Da 
Ceia,  deploravelmente  mutilada,  restam  os  mizera- 
veis  vestijios  que  acabamos  de  ver.  O  colossal 
monumento  de  Francisco  Sforza  nem  chegou  a  ser 
tundido.  O  modelo  em  argila,  exposto  na  Piazza 
dei  Castelo,  foi  destruido  pelos  soldados  de  Luiz  xit 
de  França,  quando  invadiram  Milão.  O  grande 
quadro  da  batalha  de  Anghiari,  com  o  da  guerra 
de  Pisa,  pintado  por  Miguel  Angelo,  em  concor- 
rência provocada  pela  Signoria  de  Florença,  depois 
de  ter  ficado  longo  tempo  como  escola  do  mundo,  na 
fraze  de  Benevenuto  Cellini,  dezapareceu  completa- 
mente, com  o  seu  rival. 

Restam,  porém,  as  suas  admiráveis  Sacras  Fa- 
milias  e  Madonnas;  a  sua  Gioconda,  cujo  sorrizo 
enigmático  tem  perturbado  tantas  gerações,  esgo- 
tando os  epítetos  admirativos ;  os  retratos  das  belas 
damas  da  corte  de  Ludovico  il  Moro-^  e  os  dezenhos, 
bosquejos  e  estudos,  em  que  se  podem  admirar  a 
firmeza  dos  seiis  traços  e  a  poezia  do  seu  espií-ito. 

Restam  os  admiráveis  manuscritos,  onde  ellc 
deixou  gravada  a  sua  alma  poderoza  de  artista  e  de 
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pensador,  antecipando  descobertas  recentes  de  fizica 
e  mecânica,  precedendo  a  Bacon  na  aplicação  do 
método  indutivo,  elevando-se,  das  mais  precizas  e 
árduas  questões  de  matemática  e  de  onjenharia,  ás 
mais  vertijinozas  concepções  da  alta  metafizica. 

guando  a  Renacença  abria  um  novo  derivativo 
ao  ideal  artístico,  salvando-o  da  brutalidade  sensual 
da  vida  de  entào  com  a  volta  pressuroza  aos  impassí- 
veis modelos  do  helenismo,  Leonardo  da  Vinci  adivi- 
nhou o  sentimento  das  gerações  futuras,  e,  adian- 
tando-se  ao  pensamento  do  seu  século,  teve  a  alma 
torturada  pelos  angustiozos  problemas  que  ainda 
hoje  nos  perturbam,   a    nós,   homens  do  século  xx» 

Entre  os  seus  grandes  contemporâneos,  a  origi- 
nalidade do  seu  espirito  destaca-se,  única. 

Xão  foi  um  sombrio  asceta  como  Miguel  Angelo^ 
nem,  como  Raphael.  um  cetico  amável  e  condecen- 
dente.  Conservou-se  nobremente  pagão,  atravez  da 
dissolução  dos  tempos  já  entào  mal  contida  pelos 
Borgias  e  Medicís  que  ocuparam  o  Papado.  As  suas 
pinturas  relijiozas  revelam  um  pensamento  mais  alto 
do  que  o  estreito  simbolismo  do  dogma  católico,  pois 
os  seus  Christos  são  homens  divinizados,  e  as  suas 
Madonnas  são  verdaileiras  mais,  idealizadas  pela 
amor.  O  seu  pensamento  exclue  a  revelação,  nem 
se  lhe  encontram  em  toda  a  obra,  excluzivamente 
humana,  os  anjos,  os  resplendores,  os  paraizos,  e 
mais  símbolos  mitolojícos,  a  que  não  escaparam 
outnis  pintores  do  maior  momento. 

A    cada   passo    resalta   a   mestria   do  seu  pincel 
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independente,  penetrado  de  ura  largo  naturalismo, 
mas  espiritual,  como  a  alma  de  um  grego. 

Que  sensual  ardentia  na  Leda,  da  Galeria 
Borghese  I  Como  é  dioniziaco,  e  misteriozamente 
perturbador  o  São  João  Baptista,  do  Louvre !  Si  nào 
fosse  a  Cruz  do  Precursor,  quem  não  diria  ao  vel-o 
que  era  um  joveu  Bacho,  seduzindo  pela  poderoza 
majia  do  olhar  os  que  lhe  puderem  rezistir  á  ex- 
pressão quazi  satânica? 

Em  todas  estas  obras,  um  pouco  em  cada  uma 
delias,  paira  a  alma  imortal  do  grande  Leonardo, 
caluniado  e  perseguido  pelos  contemporâneos,  mas 
rehabilitado  pelo  nosso  século  do  cepticismo  idea- 
lista. Viverá  de  ora  em  diante  incorporado  ao 
grande  património  artístico,  ainda  que,  uma  a 
uma,  venham  a  dezapareeer  todas  as  suas  pinturas. 
ísão  foi  debalde  que  elle  próprio  disse:  Cosa  hella  e 
mortal  j^Kissa  o.  non.  (Varte. 


Posteriormente  ao  que  acima  escrevi,  sob  a  impressão  do  que 
liavia  observado  no  outono  de  190(5,  fez-se  uma  ultima,  e  parece  que 
definitiva  restauração,  na  genial  e  malfadada  obra  prima. 

O  trabalho,  confiado  ao  professor  Luigi  Cavenaghi,  consistiu 
apenas  em  fazer  aderir  de  novo  á  parede  os  fragmentos  da  pintura, 
que,  á  medida  que  se  tinham  dezagregado,  se  haviam  aos  poucos 
«nrolado  sobre  si  mesmos. 

Pretende  Cavenaghi,  em  contrario  ao  que  até  agora  se  tinha 
íifirmndo,  que  a  Ceia  não  foi  pintada  a  óleo,  sendo  apenas  um  afresco 
<le  forte  tempera,  a  que  o  Mestre  dera  uma  compozição  especial. 

Como  quer  que  seja,  afirmam  os  competentes  ser  o  mesmo  o 
aspecto  geral  da  pintura,  quer  quanto  ás  lacunas  existentes,  quer 
quanto  ao  que  ainda  conserva  a  forte  impressão  do  génio  leonar- 
<lesco.  Conseguiu-se,  apenas,  deter  por  longo  tempo,  a  ação  corroziva 
da  rnina. 
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íla  IPraça  da  Senhoria 


Florença  ilustre,  assim  te  araeil  Rendi-me 
Ao  prestijio  do  som,  da  côr,  da  iniajem, 
Quanta  vez  me  ajoelhei,  nessa  viajem 
Atravez  do  gentil  e  do  sublime. 

Magalhães  de  Azeiíedo. 
Bromes  Florentinos.) 

Jj  UMA  dessas  manhãs  divinas,  como  as  sabe 
ter  Florença,  em  que  o  ceu,  azul,  doirado,  sem  nu- 
vens, banha-se  todo  na  irradiação  de  um  sol  despido 
da  brutalidade  g-lorioza  dos  trópicos,  para  brilhar 
numa  luz  fina  e  quazi  espiritual,  que  mais  realça  o 
ambiente  da  velha  e  delieioza  cidade  das  flores. 

Receip-chegado  na  véspera,  saio  a  procurar 
impressões,  a  respirar  o  ar  perfumado  da  adorável 
cidade,  a  rever  nos  logares  a  fizionomia  dos  edifícios 
tão  familiares  ao  espirito.  Ali  é  a  Velha  Ponte, 
sobrevivência  medieval  das  lutas  de  antanho,  ainda 
com  o  mesmo  aspecto  dos  séculos  passados,  E'  a 
glorioza  catedral  de  Santa  Maria  dei  Fiore.  com  a 
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sua  fachada  policromica,  com  a  sua  majestoza 
«upola,  a  obra  prima  de  Brunneleschi.  E'  o  solitário 
Campanile  de  Giotto.  E'  o  Battisterio  de  S.  Gio- 
vanni,  com  as  belissimas  portas  do  Ghiberti,  as 
famozas  portas  do  Paraizo. 

Passo  por  umas  ruas  estreitas  e  asseiadas,  des- 
cobrindo aqui  um  velho  a  imponente  palácio,  ali 
uma  placa  de  mármore  com  um  verso  de  Dante, 
adiante  uma  estatua  conhecida.  Xa  gente  que 
passa,  que  trabalha  nas  tendas  de  estatuária,  que 
exerce  os  misteres  da  rua,  vou  encontrando  a  cada 
momento  os  membrudos  populai-es  de  Andréa  dei 
Castagno,  as  figuras  femininas  de  Cario  Dolci,  os 
deliciozos  hamhin-'  de  Lucca  delia  Robbia. 

Dezemboco  de  repente  na  praça  da  Senhoria. 
Está  ali,  em  frente,  o  velho  castello  do  Lirio  Ver- 
melho, sombrio  e  elegante,  majestozo  e  sóbrio,  com 
os  seus  bastiões,  a  sua  altissima  torre,  o  seu  aspecto 
de  fortaleza.  Ali  durante  tantos  séculos  dominaram 
os  senhores  da  cidade,  corporações,  familias,  oligar- 
quias, ou  príncipes  estranjeiros,  todos  animados  da 
violenta  cobiça  do  mando. 

2sa  praça  rujia  tumultuoza  a  onda  popular. 
Fechavam-se  as  portas  do  palácio,  o  sino  da  torre 
tocava  alarma,  forma va-se  a  tropa  em  ordem  de 
batalha,  e  rompiam  pela  praça,  pelas  ruas  circum- 
vizinhas,  por  toda  Florença,  pelo  vale  que  a  rodeia, 
as  horríveis  e  carniceiras  guerras  civis,  de  familias 
contra  familias,  por  vezes  de  irmãos  contra  irmãos, 
€m  que  corria  irapetuozo  o  sangue  florentino,  depo- 
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zitando  uma  vasta  sementeira  de  ódios,  cujo  sedi- 
mento refervia  durante  séculos  inteiros,  opondo 
constantemente  na  mesma  indomável  rivalidade, 
Brancos  a  Negros,  Guelfos  a  Gibelinos,  Arrahiat!  a 
Piagnoni. 

Brilhavam  entào  era  toda  a  sua  intensidade  os 
famozos  condottieri\  aventureiros  sem  pátria  nem 
escrúpulos,  a  quem  a  Senhoria  confiava  a  defeza  da 
cidade,  ao  mesmo  tempo  que  os  fazia  vijiar  seve- 
ramente, e  que.  pondo  os  seus  serviços  ao  soldo  de 
quem  lhos  pagava,  exerciam  com  heroismo  a  sua 
profissão,  redimindo  por  um  belo  gesto,  ou  uma 
morte  glnrioza.  toda  uma  vida  penetrada  da  mais 
baixa  animalidade. 

Estes  brilhantes  mercenários,  assim  como  os 
próprios  florentinos  de  nacimento,  que  ligaram  os 
seus  nomes  ás  terríveis  lutas  daquelles  séculos, 
rcpartiam-se  entre  as  agruras  da  guerra  e  a  alegria 
transbordante  de  sensualidade  e  de  gozo,  que  tornava 
Florença  uma  cidade  única  entre  as  demais  da 
Itália,  no  periodo  da  Renacenca. 

E  todo  o  brilho  daquella  vida  intensa  refletia-se 
na  «praça,  onde  rujiam  as  paixões  populares,  passa- 
vam 09  condottícn'  em  triunfos  reproduzidos  dos 
romanos  antigos,  refuljiam  em  deslumbrantes  apo- 
teozes  03  dominadores  da  cidade,  cercados  de  uma 
população  inteira  que  gozava  delirante,  sem  freios 
que  lhe  sopitassem  o  ardente  sensualismo,  sem  outia 
aspiração  além  de  esgotar  até  o  fim  a  taça  capitoza 
doa  prazeres. 
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E  porque  de  Florença  vinha  então  a  luz  para  a 
Itália,  todo  aquelle  esplendor  se  difundia  pela 
peninsula,  vibrante  e  enerjico^  levando  a  forte 
impressão  do  carater  toscano,  que  sobrepujava  as 
outras  rejiões,  na  diplomacia,  na  guerra,  na  arte, 
modelando  a  lingua  italiana  nos  lirmes  traços  do 
seu  dialeto,  espalhando  por  toda  a  parte  os  seus  glo- 
riozos  artistas,  ou  acolhendo  em  seu  seio  os  de  outros 
logares  que  ali  iam  completar  o  seu  aprendizado. 

Toda  a  gloria  daquella  vida  se  reflete  na  arte, 
interpreto  fiel  do  estado  do  povo,  transformando 
completamente  a  concepção  do  homem  e  do  mundo, 
e  legando  aos  séculos  futuros  uma  preciozissima 
multidão  de  obras  primas  em  que  se  estampou  o 
espirito  do  tempo. 

Porque   a   Renacenca   italiana,   ou   antes  floren- 
tina, não  foi  a  volta,  fria  e  académica,  aos  moldes 
clássicos  da  antiguidade.  Foi  a  renuncia  ao  ascetismo- 
sombrio  do  cristianismo,  para  o  gozo,  sem  constran- 
gimento, de  tudo  o  que  a  natureza  oferece  ao  homem 
de  bom  e  amável.  Toda  a  raça,  palpitante  de  amor  * 
carnal,    concia    da    sua    beleza,    imerjia   volutuoza-  f 
mente  no  seio  do  paganismo,  celebrando  com  orgulho 
as  excelências  da  vida,  na  posse  completa  e  insacia-  . 
vel  de  todos  os  gozos.  .| 
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O  fresco  de  Gozzoli,  no  palácio  Ricardi,  re- 
prezentando  os  Reis  Magos,  mostra  claramente  o 
que  eram  aquelles  triunfos,  que  tantas  vezes 
tiveram  por  teatro  a  Piazza  delia  Signoria.  Eram 
os  patricios  de  Florença,  Medicis  á  frente,  que 
passavam  ali,  numa  triunfante  cavalgata,  belos 
e  sensuais,  artistas  no  trajar,  cobertos  de  riquis- 
simas  roupas  em  que  brilhavam  cores  quentes,  sob 
os  aplauzos  de  uma  população  entuziastica,  com  a 
mesma  intrépida  elegância  com  que  no  dia  se- 
guinte jogavam  a  vida  na  mais  insignificante  rixa 
de  praça  publica,  ou  na  mais  sanguinolenta  batalha 
campal. 

Estes  gloriozos  bandidos,  cujas  façanhas  não 
bastariam  para  lhes  dar  a  imortalidade,  ficaram 
perpetuados  no  bronze  ou  na  tela,  graças  ás  obras 
geniais  dos  artistas  florentinos,  que  transmitiram  até 
nós,  em  traços  firmes,  tão  audazes  fizionomias  de 
aves  de  rapina.  Tais  são  as  estatuas  de  Donatello, 
Verrochio,  ou  Miguel  Angelo,  que  se  levantam  glo- 
riozas  em  diversos  pontos  da  Itália.  Tal  é  o  Cosmo 
de  Medicis,  de  João  de  Bolonha,  cuja  estatua  eques- 
tre, ali  mesmo  na  praça,  atesta  a  enerjica  vitali- 
dade da  sua  raça. 

Ao  lado  do  Palazzo  Vecchio,  vê-se  a  Loggia  dei 
Lanzi,  o  belissimo  pórtico  de  Orcagna,  espécie  de 
muzeu  ao  ar  livre,  onde  fulguram,  á  vista  dos  tran- 
zeuntes,  jóias  inestimáveis  da  Renacença.  São,  entre 
outros,  o  Rapto  das  Sabinas  de  João  de  Bolonha ; 
o  Perseu  de  Benvenuto  Cellini;  a  Judith  de  Dona- 
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tello,  e  no  fundo  um  mármore  antigo  de  rara  beleza^ 
reprezentando  uma  barbara  vencida. 

Na  Loggia,  reuniam-se  os  notáveis  de  Florença 
para  assistir  ás  festas,  ás  cavalgatas,  aos  torneios, 
a  todas  as  cenas  daquelle  brilhante  carnaval,  orga- 
nizado pelos  Medicis. 

E  toda  a  população,  num  delirio  dioniziaco, 
engolfava-se  deliciozamente  naquella  ardente  baca- 
nal, que  invadia  todas  as  classes  sociais,  e  trans- 
bordava fremente  por  toda  a  Itália,  arrastando 
Eoma  e  o  Papado. 


Debalde  levantava-se  vibrante  a  voz  de  Savona- 
rola.  O  fogozo  dominicano  trovejava  contra  Alexan- 
dre VI,  o  Borgia  depravado  e  simoniaco,  que  pros- 
tituía a  Santa  Sé.  Torvo,  truculento,  descompassado, 
o  frade  de  S.  Marcos  apostrofava  os  Medicis,  bra- 
dava contra  a  dissolução  dos  costumes,  e  aterrava 
o  auditório  de  Santa  Maria  dei  Fiore  com  as  suas 
vizões  apocalípticas.  Pôde  dominar  um  momento, 
fazer  na  praça  um  auto  de  fé  em  que  se  queimaram 
adornos  femininos  e  obras  d 'arte.  Conseguiu  vencer 
os  Medicis,  e  colocar  Florença  sob  a  proteção  de 
Jesus  Christo.  Foi  passajeiro,  porém,  o  triunfo 
do  seu  ascetismo.  Venceu  a  corrente  pagã,  pati*oci- 
nada   então    pela   Igreja   de  Roma,    e  Savonarola, 
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arrancado  pela  multidão  ao  convento  de  S.  Marcos, 
arde  na  praça  em  sinistra  fogueira,  a  dizer,  na 
sua  terrível  agonia :  F/renze,  Flrenze,  che  hai  tu 
fatio  ! 

A  multidão,  indiferente  ás  profecias  do  apostolo 
sombrio,  continua  a  sua  esplendida  festa,  e  a  Rena- 
cença  prosegue  ainda  luminoza,  a  povoar  o  mundo 
de  creaçoes  imortaes,  para  que  se  gravassem  em 
traços  indeléveis  os  últimos  momentos  daquella  vida 
glorioza.  Nos  artistas  ainda  brilham  genialmente  os 
derradeiros  lampejos  da  grande  época.  Depois,  vão 
se  extinguindo  as  luzes  da  majestoza  pompa.  Come- 
çam já  a  aparecer  os  imitadores  de  segunda  mão, 
chega  a  decadência,  e  forma-se  a  corrente,  artificial 
€  falsa,  que  escondeu  o  franco  paganismo  da  pri- 
meira Renacença  sob  a  cópia  pedantesca  das  anato- 
mias gregas. 

E  assim  encerrou-se  aquelle  periodo  deslum- 
brante, cujos  despojos  não  podiam  encontrar  melhor 
sarcófago  do  que  os  que  lhes  deu  Miguel  Angelo, 
nos  túmulos  dos  Medicis,  da  Capela  de  S,  Lourenço. 

Alvorecia  um  mundo  novo.  Ao  Palácio  da 
Senhoria  chegavam  noticias  de  que :  Certt  giovani, 
iti  com,  caravelle,  arrivarono  a  certe  isole  grandis- 
3ime,  che  mai  piú  vi  si  navigió  per  nazione  umane, 
poj>olate  cVuomini  e  donne  assai,  tutti  ignudi. 

Era  ainda  o  espirito  da  Renacença,  que  na  sua 
expansão  vibrante,  afrontava  os  oceanos,  para  em 
remotíssimas  rejiões  desconhecidas  levar  a  centelha 
do  genío  latino. 
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E  assim,  tantos  séculos  depois,  os  habitantes  doa 
paizes  trazidos  então  ao  convivio  do  mundo,  podem 
hoje  em  Florença,  admirar  os  gloriozos  atestados  da 
vida  que  palpitou  naquelles  séculos  ardentes,  perso- 
nificando a  gloria  de  uma  raça  e  o  génio  de  um 
povo. 


Lr^^ 
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Í.M  uma  pequena  rua  de  Florença,  a  via 
Dante,  prolongamento  da  via  Tavolini,  a  dois 
passos  do  belíssimo  Or  S.  Michele,  em  cujas  depen- 
dências funciona  a  Sociedade  Dante  Alighieri,  na 
mesma  sala  onde  Bocaccio  dava  explicações  publi- 
cas da  Divina  Commedia,  depara-se  ao  forasteiro 
uma  modesta  caza,  sobre  cuja  porta  lê-se  uma 
simples  inscrição,  em  uma  placa  de  mármore,  anun- 
ciando ter  ali  nacido  e  vivido  o  divino  poeta. 

Nenhum  preparo  anterior  sujere  ao  espirito  idéa 
especial  sobre  a  caza,  á  qual  os  guias  de  viajem 
concedem,  a  custo,  duas  ou  trea  linhas.  Na  cidade 
onde  os  ciceroni  agridem  literalmente  os  viajantes 
para  lhes  mostrar  os  tezouros  de  arte  e  as  curiozi- 
dados,  nenhum  se  propõe  levar  alguém  á  caza  de 
Dante.  E',  pois,  como  de  sarpreza  que,  tremulo  de 
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comoção,   o  estranjeiro  sobe  a  escada  da  caza  que 
encontrou  ao  dobrar  de  uma  esquina. 

Dentro,  nada  de  extraordinário.  Uma  pequena 
sala  com  duas  janelas  sobre  a  rua,  e  uma  alcova 
escura,  são  os  dois  únicos  apozentos  franqueados  ao 
publico.  Na  alcova,  onde  se  diz  que  naceu  o  poeta, 
nada.  Paredes  nuas  e  enegrecidas  pelo  tempo.  Nem 
um  movei  sobre  o  soalho  quazi  preto.  Na  sala,  a 
cadeira  em  que  Dante  se  sentava;  uma  mascara  de 
gesso  com  os  seus  indeléveis  traços ;  um  busto  de 
Beatriz;  num  quadro,  o  orijinal  de  uma  bela  carta 
de  Gladstone,  escrita  em  italiano  ;  e  uma  pequena 
estante  contendo  volumes,  que  não  chegam  nem  á 
centezima  parte  da  bibliografia  dantesca. 

Sobre  uma  pequena  meza,  um  livro  coberto  de 
assinaturas  de  gente  de  todas  as  partes  do  mundo. 
Eis  tudo. 

No  tocante  á  autenticidade  da  caza,  não  ha 
mesmo  certeza  absoluta.  Por  ilações  e  hipotezes 
chegou-se  á  concluzão  de  que  ali  devia  ter  sido  a 
caza  de  Dante,  atenta  a  vizinhança  em  que  estava 
da  Badia  a  que  elle  se  refere  uma  vez,  e  do  Bar- 
gello,   cuja  torre  elle  dizia  avistar  da  sua  janela. 

Os  arqueólogos  e  os  dantologos,  duas  espécies  de 
eruditos  que  abundam  na  Itália,  ainda  hoje  discu- 
tem sobre  a  verdadeira  caza  de  Dante. 

Não  tem  o  muzeu  a  organização  de  outras  cazas 
de  grandes  homens,  como  a  de  Carlyle  em  Londres, 
a  de  Victor  Hugo  em  Pariz,  a  de  Voltaire  em 
Ferney,  a  de  Goethe  em  Francfort. 
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Por  mais  pobre  que  seja,  porém,  o  Muzeu 
Dantesco,  é  a  sua  própria  simplicidade  que  comove. 
Que  importam  as  duvidas  porventura  existentes 
sobre  os  objetos  ali  expostos  ou  sobre  a  própria 
situação  da  caza?  Basta  considerar  que  uma  con- 
venção estabeleceu  ter  sido  ali  a  caza  do  grande 
poeta,  consagrando-se  assim  um  como  templo,  des- 
tinado a  esta  peregrinação,  que  de  todo  o  mundo  se 
faz,  para  venerar  a  memoria  do  maior  génio  poético 
de  todos  os  tempos. 


Saindo-se,  porém,  a  passeio  por  aquella  luminoza 
Florença,  bem  se  compreende  que  toda  a  cidade, 
com  os  seus  monumentos,  as  suas  igrejas,  as  suas 
ruas  pitorescas,  a  sua  interessante  população,  os 
seus  arredores,  o  seu  ambiente  perfumado,  é  um 
vasto  muzeu,  que  por  todos  os  modos  nos  enche  o 
espirito  de  recordações  do  grande  florentino,  cuja 
obra,  irradiando  atravez  dos  séculos  pelo  mundo 
inteiro,  enche  as  gerações  de  deliciozo  assombro  e 
fixa  no  espirito  imajens  imortais,  traduzidas  numa 
das  mais  nobres  linguajens  jjímais  saidas  do  enge- 
nho humano. 

Ao  se  defrontarem  os  majestozos  palácios,  cons- 
truidos  na  severa  e  gracioza  arquitetura  florentina, 
pensa-se  nas  familias  que  os  habitaram,  e  das  quais 
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fala  o  i morredouro  poema.  Placas  comemorativas 
repetem  a  cada  passo  tercetos  da  Commedia,  lem- 
brando epizodios  ali  acontecidos,  edifícios  a  que  se 
referiu  Dante,  ou  nomes  de  famílias  enumeradas  nu 
poema.  Que  não  ha  maior  padrão  de  nobreza  para 
uma  familia  toscana,  do  que  poder  escrever  embaixo 
do  brazão  um  versículo  de  Dante,  em  que  ella  seja 
nomeada. 

Si  se  admira  a  belíssima  catedral  de  Santa 
Maria  dei  Fíore,  não  lonje  da  pedra  de  Dante, 
pensa-se  no  formozo  Battisterio  que  lhe  fica  fron- 
teiro, a  que  elle  chamava  il  mio  hei  San  Gio- 
vanni. 

Si  se  contemplam  em  Santa  Croce  os  belos 
frescos  de  Cxíotto,  vem  ao  espirito  os  versos  com 
que  Dante  saudou  o  génio  do  amigo,  que  então  se 
começava  a  revelar  ao  mundo  da  arte: 

Credete  Cimahue  nelía  pittura 

Tener  lo  campo,  cd  ora  ha  Giotto  il  grido, 

Si  che  la  fama  di  coliii  osciira. 

Nesta  mesma  igreja  de  Santa  Croce,  que  é  o 
Panteon  dos  florentinos,  ve-se  o  monumento  de 
Dante,  onde,  alíaz,  não  repouzam  os  seus  ossos,  e 
no  meio  da  praça  a  sua  estatua,  para  a  qual  Leo- 
pardi  escreveu  a  ode  que  assim  termina: 

[n  sempitc.rni  guai 

Pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 
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Si  se  vê  a  solerte  e  enerjica  fizionomia  de  Nicolo 
d'Usagno,  imortalizada  poi'  Donatello,  ou  os  niagai- 
íicos  condottieri  de  Giovanni  de  Bologna,  ou  as 
figuras  dos  Medicis,  de  Miguel  Angelo,  pensa-se  nos 
heróicos  bandidos  das  guerras  civis,  que  devastaram 
a  Toscana,  arriscando  a  vida  com  cavalheiresco 
desprendimento,  ao  passo  que  pilhavam  com  o  mais 
baixo  cinismo,  dos  quais  disse  o  poeta,  referindo-se 
ao  Arno : 

.  .  .  quanto  ella  pik  ingrossa 
Tanto  piíi.  troca  di  can  farsi  lupi 
La  maleãetta  e  sventurata  fotsa ... 

As  mulheres,  ricamente  vestidas  á  moda  do 
tempo,  que  figuram  nos  frescos  de  Ghirlandajo, 
Gozzoli,  Luini,  ou  outros  pintores  muito  posteriores 
a  Dante,  fazem  todas  pensar  nas  invectivas  deste, 
pedindo  que  se  proibisse: 

Alie  sfacclate  ãonne  fiorentim 

L' andar  mostrando  con  le  popjjc  il  petto. 

Porque  a  alma  artistica  do  grande  florentino 
paira  eterna  sobre  a  cidade,  mantendo  um  ambiente 
de  poezia,  que  inspira  os  artistas  vindouros,  facilita 
a  compreensão  das  obras  de  arte,  e  perpetua  na 
raça  os  caratéres  firmes  da  italianidade,  que  em 
nenhuma  rejião  da  peninsula,  nem  mesmo  em  Roma, 
é  atinjida  como  em  Florença. 
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Quem  não  dirá,  vendo  os  paraizos  de  Fra  Angé- 
lico, sobre  fando  resplendente  de  oiro,  com  as  suaa 
espirituais  madonas,  com  os  seus  alvinitentes  anjos 
de  azas  doiradas,  em  fuljidas  teorias,  que  o  frade 
genial  inspirou-se  na  Cândida  Rosa  que  é  o  emjnreo 
do  Dante,  povoado  de  serafins,  assim  descritos: 

L'ali  (Voro,  e  Valtro  tanto  hianco 
Che  nulla  neve  a  quel  termine  arrioa. 
Quando  scendean  nel  fior,  ãi  banco  in  hanco^ 
Porgecan  delia  pace  e  deWardore. 

E  as  estáticas  madonas  de  Boticelli,  e  os  lividos- 
Christos  de  Fra  Bartolomeu,  e  os  sonhos  atormenta- 
dos de  Miguel  Angelo,  passam  pelos  olhos  num 
sopro  divino  de  tantazia,  enchendo  a  alma  de 
lirismo  e  de  terror,  como  si  o  espirito  do  Grande 
Cantor  do  Além  Tumulo  despertasse  do  sono  eterna 
e  emprestasse  vida  real  áquellas  obras  primas. 


Quando  se  sobe  á  colina  que  domina  a  cidade^ 
galgando  aquella  mesma  ladeira  de  S.  Miniato^ 
cuja  aspereza  o  Dante  descreveu,  e  do  alto  do 
Piazzale  Michel  Angelo,  têm-se  aos  pés  toda  Flo- 
rença  e  os  seus  arredores,  pensa-se  na  geração  de 
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Dante,  e  nas  que  lhe  succederam,  nas  famílias  que 
lutaram  pelo  domínio  supremo,  tinjindo  de  sangue 
o  lirio  ■  que  é  o  brazao  da  cidade,  e  na  velha 
Fiesole,  o  berço  etrusco  da  raça,  escondida  nos 
Apeninos  de  onde  veiu: 

QueW  ingrato  'popolo  maligno, 

Che  discese  di  Fiesole  aV  antico 

E  tiene  ancora  dei  monte  e  dei  macigno. 

Ao  lonje,  pelo  extenso  vale  do  Arno,  perdidas  na 
bruma  do  horizonte,  Pistola  e  Piza,  as  cidades 
rivais,  cobertas  de  imprecações  pelo  gloriozo  poeta. 

E,  além,  somente  vizivel  á  imajinação,  ao  norte 
e  ao  sul,  toda  a  Itália,  dos  imperadores  e  dos  papas, 
teatro  de  pequenas  disputas,  campo  de  lutas  inces- 
santes, que  inspirou  ao  poeta  as  suas  dolorozas 
estrofes : 

AM  serva  Itália,  di  dolore  ostello. 
Kave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  provinde  ma  bordello. 

Passaram  as  lutas,  dezapareceram  as  cauzas  das 
pequenas  rivalidades.  A  Itália,  cumprindo  o  seu 
gloriozo  destino  histórico,  está  hoje  unificada  e 
marchando  para  um  fim  comum.  E  agora,  mais  que 
nunca,  resplende  a  gloria  do  grande  génio,  verda- 
deiro hiato  luminozo  entre  a  treva  medieval  e  o 
alvorecer    dos  tempos  modernos,   que  penetrado  do 
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puro  sentimento  italiano,  deplorava  a  divisão  de 
sua  pátria  e  anelava  o  futuro  que  hoje  é  prezente. 
E'  por  isso  que  das  alturas  de  S.  Miniato,  á 
hora  misterioza  do  crepúsculo,  em  que  as  sombras 
do  passado  avassalam  o  espirito,  a  quem  contempla 
Florença,  radiante  na  reverberação  do  sol  poente, 
parece  ver  passar  ao  longo  do  Arno  a  melancólica 
figura  do  Dante,  arrastando  o  seu  manto  sombrio, 
voltada  para  a  cidade  natal  a  sua  face  pálida  e 
pensativa. 


Ao  carinhozo  obzequio  de  Magalhães  de  Azeredo  devo  a  copia 
da  carta  de  Gladstone  que  abaixo  ti'anscrevo,  autenticada  pela  Lega- 
■ção  do  Brazil  junto  ao  Vaticano : 

«Vice   Consulado   da   Republica   dos   Estados   Unidos   do  Brazil. 
N.°  28Õ.  Florença  7  Dezembro  1909. 


10  -  Downing  Street 

WhitehaU 

Dee. -20-82 
<m.'°°  Signore 

« Con  tutto  che  io  abbia  perduto  la  pratica  delia  lingua  italiana, 
iiondLmeno  bisogna  che  io  le  renda  grazie  tante  e  tante  delia  bonta 
colla  quale  ella  mi  ha  mandato  suo  bel  lavoro  « Dante  spiegato  com 
Dante  >. 

<  Ella  si  è  degnato  chiamaro  quel  sommo  Poeta  un  solenne 
maestro  per  me.  Non  sono  vote  queste  parole.  La  lettui-a  di  Dante 
non  è  soltanto  un  piacere,  uno  sforzo,  una  lezione ;  è  una  disciplina 
fortíssima,  dei  cuore,  dol  intclletto,  dell'uomo.  Nella  scuola  di  Dante 
lio  imparato  una  grandíssima  parte  di  quella  provisione  mentale,  sia 
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puré  molto  meschina,  coUa  quale  ho  fatto  il  viaggio  delia  vita  uraana 
fino  ai  termine  di  quasi  settanta  tre  anni. 

« E  vorrei  anche  stendere  le  sue  belle  parole,  dicendo  che  chi 
serve  a  Dante,  serve  all'Italia,  ao  Cristianesino,  ai  mondo. 

Suo  servitore 
molto  respettoso 


Gugl.  E.   Gladstone. 


Sig.  G.  Giuliani 


.f 

Sig.  Giambatiista  Giuliani 

&  & 

Successione  Le  Monnier 

W.  Gladstone.                                      FIBENZE. 

«Copia  conforme  ao  original  existente  na  Casa  de  Dante  Ali- 
ghiein  nesta  Cidade  de  Florença,  lavrado  por  mim  Vice  Cônsul  da 
Republica  dos  Estados  Unidos  do  Brazil  em  Florença,  a  pedido  de 
S.  Ex."  o  Dr.  Bruno  Chaves,  Ministro  dos  Estados  Unidos  do  Brazil 
junto  á  Santa  Sé,  em  Roma,  aos  sete  de  Dezembro  de  mil  novecentos 
e  nove. 
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Alexandre  Kraus  filho 

Vice  Cônsul. 


«Visto.   Chancellaria   da  Legação  dos  Estados  Unidos  do  Brazil 
junto  á  Santa  Sé,  Roma,  8  de  Dezembro  de  1909. 
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O  1.0  Secretario, 
Carlos  Magalhães  de  Azeredo. 
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O  carvalho  de  Tasso 


p, 


OSSUIDO  de  indescritível  comoção,  subi  ao  Ja- 
niculo,  e  aproximei-me  da  velha  arvore,  de  sob  a 
qual  o  grande  e  infeliz  poeta  contemplava  o-  mara- 
vilhozo  espetaculo  de  Roma,  nas  tréguas  da  lou- 
cura que  lhe  restituíam  a  razão  de  envolta  com  o 
dezalento. 

No  convento  de  S.  Onofre  conserva-se  ainda  a 
sua  cela  com  algumas  relíquias,  no  pateo  levanta-se 
o  seu  tumulo,  e  junto  ao  carvalho  uma  piedoza 
inscrição  lembra  ao  forasteiro  os  terríveis  momentos 
que  aí  passou  o  poeta,  morto  precizamente  na  vés- 
pera do  dia  marcado  para  a  sua  coroação  no  Ca- 
pitólio, 

Juntamente  com  as  recordações  de  toda  ordem 
que  acompanham  o  espirito  de  quem  está  em  Roma, 
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vinham-me  as  da  inolvidável  noite,  para  mim  entre 
todas  gratissima,  em  que  Graça  Aranha,  interpre- 
tando admiravelmente  um  gentil  pensamento  de 
Joaquim  Nabuco,  ofereceu  um  ramo  daquelle  car- 
valho ao  nosso  grande  Machado  de  Assis,  este  espi- 
rito helénico  que,  para  consolo  da  nossa  pequenhez, 
brilha  na  vulgaridade  da  nossa  vida.  Ecoavam-me 
ainda  as  palavras  aladas  do  meu  querido  amigo, 
bem  como  a  delicada  poezia  de  Salvador  de  Men- 
donça, e  a  majestoza  ode  com  que  Alberto  de  Oli- 
veira, na  serena  impassibilidade  do  seu  panteísmo, 
soube  dar  uma  alma  ao  roble  simbólico  a  cuja 
sombra  passou  á  posteridade  a  sublime  loucura  do 
Tasso. 

Penetrado  pela  saudade  da  pátria  e  dos  amigos 
distantes,  bem  como  pela  divina  melancolia  que 
paira  no  ambiente  romano,  eu  pensava  no  mixto  de 
coizas  passajeiras  e  eternas  que  sujere  a  grande 
cidade,  a  que  tão  propriamente  Byron  chamou 
Cidade  da  Alma. 


Ali  mesmo,  Byron  e  Goethe  pensaram  em 
Tasso,  e  deixaram  em  versos  imortais  as  suas  im- 
pressões sobre  o  sofrimento  do  poeta,  um  divini- 
zando o  grito  de  dOr  no  mais  exaltado  lirismo, 
outro  traduzindo  o  mizero  fim  do  cantor  de  Ferrara 
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na  altivez  olímpica  da  sua  arte.  E  outro  grande 
poeta,  igualmente  um  grande  deziludido,  Leopardi, 
chorou  lagrimas  amargas  ao  contemplar  o  tumulo 
de  S.  Onofre. 

Mais  punjente  do  que  quaisquer  crónicas  italia- 
nas do  tempo,  é  o  testemunho  de  Montaigne,  que 
teve  occasião  de  visitar  Tasso  na  sua  prisão  de 
Ferrara  e  assim  o  descreve:  J'eus  plus  de  clespit 
encores  que  de  compassion^  de  le  voir  á  Ferrara  en 
si  2>it&ux  estat,  survivant  à  soy  mesme,  mescognais- 
sant  et  soy  et  ses  oiivrages,  lesquels  sans  son  sceu,  et 
toutesfois  á  sa  veue  on  a  mis  en  lumiére  incorrigez  et 
informes. 

Combalido  pela  moléstia,  ferido  pela  ingratidão 
dos  homens,  lastimado  pela  exajerada  sucetibili- 
dade  do  próprio  carater,  vendo  a  sua  cara  obra 
publicada  sem  o  seu  consentimento  e  deturpada 
por  erros  grosseiros,  que  não  pensaria  o  pobre  can- 
tor da  Gerusalemme,  quando,  nos  restos  da  gran- 
deza extinta  que  Roma  lhe  mostrava  aos  pés, 
contemplava  a  imajem  crudelissima  da  sua  pró- 
pria vida  de  então,  mizeravel  relíquia  do  esplendor 
passado. 

Ainda  mais  expressiva  do  que  a  doloroza  fizio- 
nomia  de  sua  mascara  que  se  conserva  em  S. 
Onofre,  é  a  carta  d'ali  mesmo  datada  antes  de 
morrer,  contendo  as  suas  ultimas  palavras  escritas. 
Anunciando  ao  amigo  António  Constantini  que  sen- 
tia a  morte  se  aproximar,  assim  acabava  Tasso: 
Non    é  piú    tempo    ch'io   parli    delia    mia   ostinata 
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fortuna^  per  non  dire  delia  ingratitadine  dei  mondo, 
la  quale  ha  imr  voluto  aver  la  vittoria  di  condurmi 
alia  sepoltura  mendico;  quando  ia  jyensava  che  quella 
gloria,  che  malgrado  di  chi  non  vuole,  avrá  questo 
secolo  dai  miei  scriti,  non  fosse  per  lasciarmi  in 
alcun  modo  senza  guiderdone. 

E  que  aspecto  consolador  lhe  traria  a  Urhs, 
vista  do  Janiculo.  EUe  avistava  as  ruinas  da  antiga 
magnificência,  no  Colizeu,  nas  Termas,  no  Panteon, 
no  Fórum:  as  cem  igrejas  atestando  o  novo  espirito 
que  dominava  a  cidade,  e,  bem  em  face,  vencendo 
todas,  a  majestoza  cupola  de  S.  Pedro  em  que 
Miguel  Angelo  havia  realizado  e  excedido  o  sonho 
de  Bramante.  Descortinava  as  colinas  sagradas 
dentro  das  quais  viveu  a  hitítoria  da  Roma  antiga, 
e  cujos  flancos,  decendo  progressivamente  com  os 
tempos,  vieram  formar  depois  o  pó  que  pizavam  os 
contemporâneos. 

Ao  lonje,  limitada  pelos  montes  Albanos,  via  a 
solene  paizajera  da  campanha  romana,  viridente 
naquellas  belas  tardes  de  abril,  semeada  de  destro- 
ços de  túmulos,  aquedutos  e  estradas,  como  mos- 
trando o  eterno  triunfo  da  natureza  sobre  as 
mizeras  ajitações  dos  homens. 

Espirito  profundamente  propenso  aos  devaneios 
do  misticismo,  procurava  o  supremo  conforto  na 
relijião,  e,  enfastiado  da  falsidade  das  cortes,  duvi- 
dozo  dos  efeitos  da  gloria  literária,  na  suavidade  de 
pensamentos  que  oferece  Roma,  a  grande  consola- 
dora, lançava  os  seus  olhares  para  o  ceu  e  confes- 
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sava  ter  preferido  ir  morrer  em  S.  Onofre  ...ijer 
cominciare  da  qiiesto  luogo  eminente,  e  con  la  con- 
versazione  cli  qiiesti  divotí  liadri,  la  mia  conversa- 
zíone  in  cielo. 


Debalde  os  melhoramentos  da  Roma  modernis- 
sima  procuram  desviar  o  olhar  do  forasteiro,  do 
seu  vasto  repozitorio  de  recordações,  e  tentam 
afogar  a  íizionomia  da  cidade,  nos  mil  aspectos 
brilhantes  e  banais  com  que  a  civilização  do 
nosso  tempo  vai  nivelando  sob  a  mesma  forma 
cosmopolita  todas  as  aglomerações  humanas. 

Em  vâo  de  sobre  aquelle  próprio  Janiculo,  o 
belo  monumento  de  Garibaldi  domina  toda  a  cidade, 
afirmando  a  realização  da  unidade  italiana,  e  como 
lançando  um  altivo  dezafio  ao  Vaticano  que  lhe 
fica  aos  pés. 

Quando  se  está  perdido,  lá  embaixo,  no  torve- 
linho da  vida  moderna,  sente-se  a  gente  uma  infi- 
nita molécula  do  grande  organismo,  que  nos  arrasta 
mau  grado  nós  próprios  para  um  fim  que  igno- 
ramos. 

Mas  quando  na  delicioza  solidão  do  Janiculo,  se 
"contempla  a  cidade  eterna,  de  sob  o  carvalho  do 
qual  a  contemplava  o  Tasso,  pensa-se  nas  coizas 
imortais,   e  na   majestade  augusta,  inelutável,  com 
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que  Roma  se  impõe  ao  culto  dos  povos,  como  a 
demonstração  a  mais  solene  de  que  algo  na  histo- 
ria, é  superior  á  grandeza  dos  impérios,  á  fortaleza 
dos  monumentos,  aos  mistérios  das  relijiSes  reve- 
ladas. 

O  pobre  Tasso  pensava  achar  na  relijlão  cristã 
a  ultima  palavra  da  consolação,  e  realmente,  sob  o 
ponto  de  vista  subjetivo,  pôde  findar  os  seus  dias 
com  a  paz  que  lhe  trouxeram  os  bons  frad'es  Jeró- 
nimos. 

Como,  porém,  se  enganava  quando  supunha  que 
a  Roma  dos  Papas  passaria  ovante,  atravez  dos 
séculos,  levando  até  as  mais  remotas  gerações  o 
teátemunho  vivo  de  que  as  portas  do  inferno  nunca 
haveriam  de  prevalecer  contra  a  triunfante  igreja 
de  Christo. 

Si  visse  hoje  os  velhos  palácios  papais,  con- 
vertidos em  repartições  publicas,  as  igrejas  trans- 
formadas em  monumentos  nacionais,  o  sucessor  j 
de  S.  Pedro  enclauzurado  no  Vaticano  e  redu- 
zido a  chicanar  com  a  Caza  de  Sabóia  sobre  a 
interpretação  da  famoza  lei  das  garantias,  e  parte 
da  velha  igreja  de  AracelU^  onde  elle  adorou 
o  Menino  Jesus,  servindo  de  alicerce  ao  colossal 
monumento  de  Victor  Emmanuel,  compreenderia 
amargamente  que  a  Roma  dos  Papas  também  pas- 
sou como  a  Roma  dos  Cezares. 

E  quando  igualmente  houver  passado,  engolfada 
não  sei  em  que  cataclismos  dos  séculos  futuros,  a 
nova  Roma  que  hoje  se  levanta  sobre  os  destroços 
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das  duas  outras,  õ  que  não  passará,  e  viverá  eterna- 
mente gravado  no  coração  humano,  serão  o  culto  do 
belo,  reprezentado  nas  admiráveis  obras  de  arte 
que  cobrem  o  seu  solo,  a  doce  majestade  do  seu 
puríssimo  ceu,  cujo  azul  cobre  indiferentemente  os 
monumentos  ou  as  ruinas,  as  sublimes  creações  dos 
poetas  que  lhe  cantaram  as  belezas  e  lhe  difundiram 
pelo  mundo  o  fascinante  preatijio. 

O  Carvalho  de  Tasso  já  duas  vezes  foi  vitimado 
pelo  raio,  mas  apezar  disso,  vive,  majestozo  e  me- 
lancólico, a  projetar  a  sua  sombra,  sobre  o  logar 
em  que  se  sentava  o  louco  geaial,  cercado  da  consa- 
gração piedoza  de  toda  a  população,  bem  como  da 
gente  de  todo  o  mundo,  que  aos  seus  pés  vai  sonhar 
na  eternidade  da  poezia. 

Como  elle,  o  espirito  do  ideal  tem  sido  abatido 
pela  brutalidade  das  coizas  vulgares,  mas  graças  ao 
supremo  conforto  que  somente  a  arte  pôde  dar, 
reponta,  sempre  novo,  e  sempre  prezo  ao  passado, 
a  realizar  o  sublime  anacronismo  de  reviver  6 
passado  no  prezente,  e  transmitir  ás  gerações  futu- 
ras o  culto  pelos  velhos  ideais  que  nunca  hão  de 
morrer. 

E'  por  isso  que,  de  todos  os  poetas  que  se  ins- 
piraram em  Tasso,  foi  Goethe  quem,  na  elevada  con- 
ceção  do  seu  paganismo  panteista,  melhor  lhe  soube 
compreender  a  sublimidade  das  lagrimas.  Foi,  sem 
duvida,  diante  do  grandiozo  espetaculo  de  Boma 
aos  seus  pés,  que  elie  concebeu  os  admiráveis 
versos,    nos  quais  Tasso  moribundo  explica  a  sua 
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melancolia  pela  necessidade  de  transmitir  ás  futuras 
gerações  o  seu  grito  de  dôr,  divinizado  pela  Arte, 
única  coiza  que  fica,  eterna  e  impassível,  de  todo  o 
sofrimento  humano. 

Nur  Eines  hleiht: 

Die  Thrãne  hat  uns  die  Natur  verliehen. 

Den  Schrei  dcs  Schmerzens^  wenn  der  JMann  zu^.etzf 

Es  uiM  mehr  tragt.   Und  mir  noch  uber  alies 
Sie  Hess  im  Schmerz  mir  Melodie  und  Rede, 
Die  tieffte  Fiille  meiner  Noth  zu  klagen. 


G^ 


o  tumulo   âe  Uirgilio 


Ic^UEM  passa,  em  Nápoles,  pela  estrada  do  Pau- 
silipo,  não  pode  deixar  de  ter  a  alma  cheia  de 
recordações  do  grande  poeta  mantuano. 

O  radiozo  cenário  que  se  depara  produz  uma 
impressão  de  deslumbramento,  que  eleva  o  espirito 
acima  das  continjencias  do  tempo  e  do  espaço,  e 
prepara  para  a  contemplação  anagojica  da  natu- 
reza, como  si  se  tratasse  de  uma  obra  de  arte. 

A  perspectiva  admirável  da  baía ;  as  cazas  que 
se  espalham  pelas  curvas  do  litoral  num  amontoado 
tão  denso  como  o  da  ruidoza  população,  e  galgam 
dezordenadamente  as  montanhas,  como  um  rebanho 
de  cabras  em  liberdade ;  os  promontórios  que  cravam 
no  mar  os  seus  ponteagudos  esporões;  as  ilhas  de 
lachia,    Procida    e    Capri,    que  ao   lonje  fecham    a 
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linha  do  horizonte;  e  coroando  tudo,  numa  cintila- 
ção de  gloria  impassível,  aquelle  divino  azul  do  ceu 
e  do  mar.  ' 

Tudo  isso  produz  uma  delicioza  languidez,  que, 
fazendo  esquecer  a  reflexão  e  o  raciocínio,  subordina 
todo  o  pensamento  aos  caprichos  da  iraajinaçâo. 

Foi  o  estado  de  espirito  que  Taine  traduziu 
admiravelmente  na  sua  descrição  de  Nápoles,  quando 
disse:  On  n'a  qu'à  regarder,  à  se  laisser  vivre\  on 
a  toute  la  fieur  de  la  vie  avec  im  regar  d. 

O  esplendor  da  paizajem  invade  todas  as  molé- 
culas do  ser,  e  a  gente,  pouco  a  pouco,  deixa-se 
dominar  pelo  voluptuozo  panteísmo  dos  gregos, 
amando  aquella  natureza,  que  assim  nos  acaricia,  e 
celebra  as  eternas  e  sempre  novas  núpcias  do 
Grande  Todo  divinizado  com  as  entranhas  sempre 
fecundas  da  terra. 

Bem  se  compreende  como  os  gregos  se  tivessem 
preferido  fixar  nessa  delicioza  Parthenope,  que 
lhes  recordava  a  alma  da  pátria,  vivendo  no  azul 
intraduzível  daquelle  ceu,  refletindo-se  no  sorrizo 
infinito  do  mar,  como  diziam  os  seus  poetas,  reno- 
vando o  largo  circulo  da  vida  nos  loureiros,  mirtos 
e  laranjais  em  flor.  sob  um  clima  suave,  que  mais 
facilmente  convida  o  homem  ao  contacto  direto  com 
a  natureza. 
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Dos  poetas  latinos  o  que  mais  se  penetrou  dos 
ideais  gregos  foi,  sem  duvida,  Virgílio. 

As  suas  Bacollcas,  tão  docemente  cheias  do 
idilio  de  Theocrito,  embora  adaptadas  á  atuali- 
dade  de  então,  revelam  um  espirito  delicado,  pro- 
fundamente saturado  da  cultura  helénica,  mas  for- 
temente conciente  do  papel  rezervado  á  civiliza- 
ção romana.  Ao  mesmo  tempo,  atravez  das  falas 
sentimentais  dos  pastores,  adivinha-se  uma  admi- 
ração carinhoza  pelos  esplendores  da  natureza, 
traduzida  em  quadros,  rapidamente  esboçados, 
que  passaram  á  posteridade  como  modelos  no 
género. 

Este  patriotismo  romano  e  este  culto  da  natureza 
aparecem  ainda  mais  intensos  nas  Georgicas,  onde 
O  poeta,  apaixonado  pela  vida  dos  campos,  incita  os 
romanos  á  cultui-a  da  teiTa,  como  um  meio  de 
engrandecer  a  pátria. 

Com  a  minuciozidade  de  um  proprietário  agrí- 
cola, elle  explica  os  processos  técnicos  de  cultura 
então  empregados,  o  que  não  impede  que  á  sua 
alma  de  artista  passe  despercebido  qualquer  dos 
aspectos  encantadores  da  vida  dos  campos.  Os  anafa- 
dos bois  que  surjem  de  uma  volta  do  caminho 
puxando   o  arado,   os  ramos  das   arvores  vergados 
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ao  pezo  dos  frutos,  o  acordar  rizonho  de  uma 
herdade,  um  regato  de  aguas  claras  sussurrando 
ao  longo  de  minas  cobertas  de  musgo,  os  cisnes 
brancos  que  nadam  por  entre  os  juncais,  e  tantos 
e  tantos  outros  quadros  admiráveis,  afirmara  um 
amor  pela  natureza  nunca  mais  atinjido  depois 
delle. 

Mas  quem  fala  é  também  um  cidadão  romano, 
amigo  de  Mecenas,  cliente  de  Augusto,  que  prega  o 
amor  da  lavoura  e  o  retalhamento  da  propriedade 
agricola,  afim  de  que  a  nação,  esgotada  pelas  repe- 
tidas guerras,  encontre  na  fertilidade  da  terra  a 
prosperidade  necessária  para  apoiar  um  governa 
fortemente  constituído. 

Obra  encomendada  pelo  governo,  as  Georgícas 
foram  inspiradas  na  mesma  ordem  de  idéas  que 
levaram  Roty  a  reproduzir  na  sua  Semeuse,  o 
famozo  (jesto  largo  do  semeador,  de  que  falava 
Victor  Hugo. 

Na  Eneida  reunem-se  as  trez  tendências,  tanto 
mais  fortalecidas  quanto  o  poeta  já  alcançara  a 
idade  necessária  para  a  completa  madureza  da 
espirito.  São  as  soberbas  descrições  do  campo,  do 
mar,  das  varias  rejiões  perlustradas  pelo  destina 
vagabundo  de  Enéas.  E'  o  espirito  helénico  que 
transparece  no  poema,  cuja  intenção  é  fundir  em 
admirável  parodia  a  Illiada  e  a  Odisséa,  transmi- 
tindo ao  povo  romano  o  culto  amorozo  dos  ideiais 
gregos.  E',  finalmente,  a  id(^a  de  que  Roma,  ligada 
por   Enéas  ás  tradições  do  sobrenatural,  vindas  da 
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Oriente,  era  a  nação  destinada  a  sustentar  perante 
o  mundo  o  facho  da  civilização,  quando  caisse  das 
mãos  dos  gregos.  Ninguém  como  Virgilio  previa 
que  o  espirito  latino  seria  o  gloriozo  veículo  da 
helenismo  atravez  da  historia. 

Amava  por  isso,  a  bela  Parthenope,  que  então^ 
como  ainda  hoje,  aprezentava  o  aspecto  da  Grécia 
animado  por  uma  população  exuberantemente  latina. 
Gostava  de  viver  no  Pausilipo,  onde  escreveu  as 
Georgicas  e  a  Eneida.  Dezejou,  finalmente,  que  o 
seu  corpo  fosse  enterrado  em  Nápoles,  para  o  que, 
segundo  dizem,  escreveu  os  conhecidos  versos  do 
seu  epitáfio: 

Mantua  me  genuit,  Calahri  rapuere,  tenet  nunc 
Parthenope:  cecini  pascua,  rura,  duces. 


Pensando  em  tudo  isso,  antes  de  sair  do  Pausi- 
lipo, fui  ver  o  tumulo  do  poeta,  que  se  acha  no 
meio  de  um  vinhedo,  quasi  em  frente  á  gruta  nova. 
E'  uma  espécie  de  colamharium,  de  que  hoje  sub- 
sistem as  ruinas.  Vê-se  uma  parede  de  tijolos, 
abobadada,  contendo  nichos  destinados  a  urnas  fu- 
nerárias. Não  se  sabe  onde  estiveram  as  cinzas  de 
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Virgílio.   Ha  apenas  uma  velha  placa  de  mármore 
colocada  em  15Õ4,  onde  se  lê: 

Qui  cinereaf  tumule,  hoec  vestigia:  conditur  olim 
Ille  Mg  qui  cecinit  pascua,  rara,  duces. 

Sobre  o  tumulo  debruçam-se  os  restos  de  um 
loureiro,  plantado,  segando  se  diz,  por  Petrarca.  Ao 
redor  pastam  cabras.  De  uma  mizeravel  cabana  sai 
uma  sórdida  mulher  exijindo  uma  lira  de  entrada, 
pois  o  monumento  está  era  terreno  particular. 

O  acesso  ao  tumulo  é  dado  por  escadas  difíceis, 
ao  lado  de  uma  tratoria,  onde  bebem  lazzaroni 
e  soldados. 

Nada  que  demonstre  qualquer  preocupação  ma- 
nifestada pela  geração  atual,  de  honrar  a  memoria 
do  grande  poeta. 

Saí  consternado . .  .  Sobre  o  Pausilipo  a  abobada 
celeste  rebrilhava  de  um  azul  puro  e  brunido,  que 
o  cair  da  tarde  ia  escurecendo.  Na  bruma  do  hori- 
zonte adivinhava-se  a  forma  aguda  do  cabo  Miseno, 
avançando  pelo  mar.  Do  outro  lado,  a  massa  cin- 
zenta do  Vezuvio  projetava  uma  sombra  entre  rozea 
e  violácea,  sobre  Portici,  Sorrento  e  Castellamare, 
docemente  esbatidas  na  luz  do  sol  que  lentamente 
ia  morrendo.  As  ondas  reproduziam  na  praia  o 
eterno  lamento  do  mar. 

Em  Nápoles,  acendiam-se  as  primeiras  luzes,  e  a 
população  continuava  a  sua  vida  alegre  e  despre- 
ocupada, inteiramente  igual  de  dia  e  de  noite. 
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E  diante  daquella  majestoza  indiferença  da  na- 
tureza, ao  lado  da  criminoza  indiferença  dos 
homens,  eu  pensava  nos  versos  do  poeta  cujo  tumulo 
jazia  esquecido  no  Fausilipo: 

Di  jovis  in  teetis  iram  mirantur  inanem 
Amhorum  et  tantos  mortalihus  esse  labores. 
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o  dia  22  de  Oitubro,  o  famozo  Trafalgar 
day,  comeraora-se  em  Londres,  todos  os  anos,  a 
glorioza  batalha  com  que  Nelson  salvou  a  Ingla- 
terra da  invazão  napoleonica. 

Desde  manha  a  estatua  de  Nelson,  na  praça 
de  Trafalgar,  cobre-se  de  flores  e  coroas.  Desfilam 
corporações  e  colejios  prestando  solene  homenajem 
ao  heróe  nacional.  Soldados  de  todas  as  armas  cer- 
cam o  monumento.  Especialmente,  a  gente  da  ma- 
rinha acotovela-se  em  torno  á  estatua,  trazendo  a 
injenua  consagração  do  seu  culto  ao  grande  mari- 
nheiro. Ap.'zar  de  decorrido  mais  de  um  século,  os 
hlue  jackets  e  os  red  jackets,  ouvem,  candidamente 
atontes,  a  explicação  que  os  oradores  improvizados 


128  PEREGRINAÇÕES 

da  praça  publica,  sob  a  inspeção  vijilante  do  poli- 
ceman,  fazem  da  batalha  de  Trafalgar,  e  do  ultimo 
sinal  mandado  arvorar  pelo  almirante  moribundo: 
England  expects  emry  man  xclll  do  his  didy. 

Inscrita  no  sopé  da  coluna,  a  ordem  de  Nelson 
parece  dirijida  á  nação  inteira,  e  todos  os  inglezes, 
de  qualquer  categoria  ou  pozição,  forcejam  por 
cumprir  o  seu  dever,  realizando  assim  as  espe- 
ranças da  Inglaterra. 

Os  que  passam  pela  vasta  praça  de  Trafalgar^ 
apressados  e  sizudos,  naquelle  andar  carateristico 
que  fazia  dizer  a  Hamilton  que  todo  inglez  quando 
anda  parece  ir  á  procura  da  parteira,  dão  a 
impressão  de  que  vão  cumprir  o  solene  dever  do 
trabalho.  E  por  toda  Londres,  nessa  vastíssima  e 
apavorante  aglomeração  de  almas,  a  que  Carlyle 
chamava  o  Minotauro,  encontram-se  a  cada  passo 
os  individues  series  e  ocupados,  que  vão  pela  vida 
fora  cumprindo  corajozamente  o  seu  dever  de  ingle- 
zcá.  Os  que  no  exercício  concienciozo  dos  sports 
procuram  o  amplo  dezenvolvimento  do  animal,  os 
busitnen  que  na  City  manejam  em  espécie  ou  em 
libras  esterlinas  o  atock  da  riqueza  do  mundo  in- 
teiro, as  ladies  que  nas  alamedas  do  Hyde  Park 
passeiam  solenemente  a  grave  elegância  da  sua 
aristocracia,  as  sufragettes  que  invadem  a  gi'it08 
sediciozos  a  caza  do  Parlamento,  todos  o  fazem, 
possuídos  da  suprema  ideia  de  que  exercitam  uma 
função  da  vida  nacional,  e  estão  pozitivamente  cum- 
prindo um  dever. 
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Cada  um,  aplicando-a  ao  seu  cazo,  pôde  repetir 
a  Ode  ao  Dever  de  Wordsworth,  e  concluir  com  a 
sua  enfática  invocação: 

Give  unto  me,  made  loioly  tvise, 

The  spirit  of  self — sacrifice; 

The  Gonfidence  of  reason  give : 

And.  in  the  light  of  truth,  thy  hoiidnian  let  me  live. 


Até  nos  artistas  brilha  esta  preocupação  puri- 
tana do  dever  sem  complicações  de  teorias  nem  de 
subentendidos.  Quando  realistas,  são-no  sem  pre- 
conceitos de  escola,  sem  exajeros  de  artificio.  Si 
caminham  para  o  intelectualismo  com  a  Preraphae- 
lite  Brotherhood  de  que  Ruskin  foi  o  profeta,  apre- 
zentam-se  com  a  intenção  definida  de  exercer  um 
sacerdócio.  Si  como  Constable  e  o  admirável  Tur- 
ner,  traduzem  as  cores  imponderáveis  da  paizajem 
ingleza,  aprezentam-se  fura  dos  sistemas  e  das  esco- 
las, adotando  a  diviza  de  Sterne:  Go  right  hefore 
you,  and  folloic  your  nature. 

Em  relijião,  como  em  politica,  em  arte,  como  em 
negócios,  o  inglez  é  o  homem  que  obedece  geome- 
tricamente a  um  plano  preconcebido,  que  ó  em 
ultima  analize  a  expansão  de  sua  personalidade.  A 
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admirável  organização  do  paiz,  as  leis  sabias  e  rigo- 
rozamente  aplicadas,  tudo  é  tào  harmónico  e  combi- 
nado, que  a  vida  do  povo  como  se  reduz  ao  dezen- 
volvimento  de  uma  equação  aljebrica.  O  constitu- 
cionalismo parlamentar,  o  anglicanismo  protestante, 
o  agnosticismo  filozofico,  tudo  naceu  na  Inglaterra, 
no  momento  oportuno,  e  lá  produziu  o  rezultado 
previamente  dezejado,  por  se  adaptar  completa- 
mente á  Índole  do  povo  mais  solidamente  dotado  de 
bom  senso  que  a  humanidade  tem  produzido. 

Eis  porque  muitas  instituições  britânicas,  trans- 
plantadas para  o  continente,  produzem  os  mediocves 
rezultados  que  sabemos.  Eis  porque  os  gentlemen 
que  conhecemos  em  Londres,  no  meio  do  seu  respei- 
tável confort^  e  nos  cauzam  uma  impressão  tào 
agradável,  uma  vez  transposta  a  Mancha,  trans- 
formam-se  nos  ridículos  globe-trotters,  imortalizados 
pela  caricatura,  que  atravancam  todos  os  caminhos 
do  mundo,  com  os  seus  plaidsj  os  seus  binóculos,  as 
suas  malas,  e  as  suas  irritantes  exijencias. 

Falta-lhes  o  ambiente  que  lhes  dá  a  vida  e  onde 
elles  podem  ser  compreendidos.  Fora  do  seu  meio 
natural  são  envolvidos  por  um  sentimento,  que  lhes 
é  inteiramente  desconhecido,  e  de  que  só  as  almas 
dos   outros  povos  têm  a  noção: — o  ridículo. 

A  Inglaterra  tem  os  seus  grandes  humoristas 
como  Svvift,  Dickens  ou  Thackeray,  que  finamente 
descobrem  os  defeitos  humanos  com  a  preocupação 
moral  de  corrijil-os.  A  grande  massa  não  tem, 
porém,  o  prurido,  de  preferencia  latino,  de  ver  nos 
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atos  do  próximo  o  lado  burlesco,  para  aprezental-o 
de  maneira  humilhante.  Ou  o  cant  anglicano  com 
toda  a  rijidez  da  sua  moral  categórica,  ou  ofun  que 
livremente  dezabrolha  na  alma  popular  com  o  só 
dezejo  de  rir,  mas  sem  a  intenção  de  fazel-o  á  custa 
alheia.  Não  ha  meio  termo  para  o  que  em  francez 
se  chama  persijlage. 

Esta  natural  gravidade  de  maneiras,  este  come- 
dimento nos  atos  e  gestos  da  população,  que  dão  ao 
estranjeiro  a  impressão  nitida  de  uma  nação  bem 
educada,  tem  impressionado  a  quantos  estudaram  a 
psicolojia  do  povo  inglez,  e  tem  motivado  centenas 
de  teorias  mais  ou  menos  fantaziozas. 

Nenhuma,  porém,  dessas  teorias  deixa  de  men- 
cionar, como  fator  importantissimo,  a  influencia  da 
paizajem,  o  aspecto  do  ceu,  especialmente  em  Lon- 
dres, que  é  realmente  um  verdadeiro  triunfo  da 
meia  tinta  e  do  claro  escuro. 


Quem  teve  ocazião  de  passar  o  outono  em  Lon- 
dres, nunca  apagará  da  retina  a  impressão  de  um 
ceu  livido,  pardacento,  penetrado  de  sombras  como 
concêntricas,  onde  as  cores  escuras  se  acumulam  em 
grupos  harmónicos,  no  meio  do  turbilhão  entontece- 
dor  dos  vapores  da  terra,  aumentados  pela  fumaça 
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dos  milhões  de  chaminés.  Os  edifícios,  severos  e 
cinzentos,  destacam  nobremente  as  suas  fachadas. 
As  luzes  aureoladas  pela  bruma,  brilham  fantasti- 
camente com  reverberações  estranhas.  Nos  majes- 
tozos  parques,  onde  se  ostenta  a  vasta  sinfonia 
das  folhas  moribundas,  sente-se  a  melancolia  fina 
e  distinta  da  estação  e  compreende-se  a  invocação 
de  Shelley  ao  outono : 

Yet,  foliou:  the  bier 

Of  the  clead  cold  year 

And  make  her  grave  green  loith  tear  on  tear. 

E'  realmente  a  estação  em  que  mais  se  com- 
preende a  Inglaterra,  cujas  brumas,  prolongando-se 
por  quazi  todo  o  ano,  fazem  nella  um  outono  per- 
petuo, como  em  outros  paizes  ha  a  primavera  perene. 

Não  ha  a  alegria  estridente  do  sol  meridional 
que  atira  francamente  o  homem  aos  braços  sensuais 
da  natureza.  Não  ha  a  hispidez  do  extremo  norte, 
em  que  a  natureza  inóspita  e  cruel,  obriga  o 
homem  a  uma  luta  rude  e  incessante  que  lhe 
deprime  o  espirito,  e  lhe  tira  a  alegria  de  viver. 
Não  ha  as  passajens  rápidas  de  uma  para  outra 
estação,  como  na  maioria  dos  paizes  temperados, 
era  que  os  vários  aspectos  da  natureza,  mudáveis  e 
fujidios,  deixam  no  espirito  uma  diversidade  de  im- 
pressões. 

Ha,  porém,  o  aspecto  quazi  uniforme  do  meãma 
ceu,  velado   por   uma   constante  bruma,   espirituali- 
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zando  a  vizão,  deixando-a  coar-se  atravez  de  uns 
tons  indecizos  que  impedem  o  arranque  brutal  de 
uma  sensualidade  transbordante. 

O  rigor  do  clima  obriga  ao  trabalho  e  á  ativi- 
dade.  Ao  mesmo  tempo  a  natureza  do  solo  é  tal, 
que  o  trabalho,  devendo  ser  rude,  é  largamente 
compensado.  Para  rezistir,  porém,  ao  clima,  o 
homem  é  obrigado  a  uma  continua  atividade,  o 
que  lhe  determina  o  dezenvolvimento  completo  da 
pessoa  fizica.  A  consequência  é  a  correeão  de  ma- 
neiras, o  justo  equilíbrio  das  faculdades,  o  predomi- 
nio  da  reflexão  sobre  a  imajinação,  o  amor  ciozo  do 
bem  estar.  Quem  não  está  vendo  nisso  a  verdadeira 
definição  do  carater  inglez? 

E'  precizo  estar  na  Inglaterra  para  amar  os 
inglezes,  e  perdoar-lhes,  de  bom  coração,  at  home, 
todos  os  defeitos  que  tanto  nos  incomodam,  quando 
se  nos  deparam,  fora  do  seu  paiz. 

Nessa  terra  clássica  de  todas  as  liberdades,  onde 
o  individualismo  atinje  o  mais  amplo  dezenvolvi- 
mento, chegando  a  rezultados  não  alcançados  em 
qualquer  outra  nação,  o  homem  sente- se  bem,  e 
orgulhozo  das  vitorias  que  tem  a  espécie  alcançado 
sobre  a  natureza. 

O  prestijio  incontestável  da  Inglaterra  entre  as 
outras  nações,  apezar  ou  por  cauza  da  si^endid 
isolation  que  o  mar  traçou  ao  redor  da  sua  ilha, 
concorre  para  realizar  de  um  modo  gloriozo  a  mais 
completa  afirmação  da  personalidade  humana. 

A  própria  bruma  de  Londres,   que  difunde  na 
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atmosfera  uma  perturbadora  névoa  de  mistério, 
efetuando  verdadeiros  prodijios  de  luz  cambiante,  é 
em  parte  o  rezultado  da  atividade  poderoz^  das 
suas  fabricas,  que  lançam  diariamente  ao  espaço  as 
suas  fumarentas  espirais,  concorrendo  assim,  para 
que  o  homem,  cazo  raríssimo,  intervenha  no  próprio 
aspecto  externo  da  natureza. 

Este  nimbo  majestozo,  cerca  de  uma  glorioza 
aureola  a  grande  metrópole,  onde  formiga  ura  povo 
forte,  equilibrado  e  poderozo,  que  cumpre  com  firme 
serenidade  a  sua  missão  histórica. 


n^3 


No   Escurial 


wUANDO  O  trem  que  mo  trouxera  de  Madrid, 
seguia  o  rumo  do  norte,  levantando  nuvens  de  pó,  e 
acordando  cora  o  seu  ruido  o  éco  das  serranias,  sem 
que  se  lhe  avistasse  mais  a  lonjinqua  curva  coleante, 
nem  se  lhe  ouvisse  o  distante  silvo,  pareceu-me  que 
ao  ficar  na  sonolenta  estação  de  Escoriai  de  Ahajo, 
eu  ia  passar  umas  horas  na  Hespanha  do  século  xvi. 

Eram  os  frades  e  os  mendigos,  o  aspecto  agres- 
sivo e  rude  da  paizajem  da  Castela  Velha,  o  silen- 
cio e  a  dezolayão,  as  rochas  abruptas  e  descalvadas, 
as  velhas  cazas  de  íizionomia  sinistra,  e  ao  longe  a 
serra  de  Guadarrama  coberta  de  neve,  cuja  alvura 
contrastava  o  tom  brusco  da  redondeza.  Uma  velha 
dilijencia  estropiada  leva-me  a  Escoriai  de  Arriba, 
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onde  surje  de  sobre  a  rocha  granítica,  como  uma 
excrecencia  natural,  o  pezado  e  truculento  palácio 
de  Felipe  ii. 

A  mole  gigantesca  e  cinzenta  apavora  o  espi- 
rito. Não  dá  a  impressão  de  beleza  nem  de  majes- 
tade. Aquelle  colossal  Pantéon  coroa  admiravel- 
mente a  natureza  agreste  que  o  cerca.  A'  medida 
que  se  penetram  as  vastíssimas  salas,  os  imensos 
pateos,  os  longos  corredores  dezertos,  sente-se  o  frio 
do  passado  brotar  das  paredes  espessas,  dos  teetos 
sombrios,  do  lajedo  sonoro. 

Pelas  pequenas  janelas,  rasgadas  como  a  con- 
tragosto na  severidade  monacal  do  edifício,  não 
entra  um  sopro  da  vida  externa,  que  venha  trazer 
um  pouco  de  alegria  áquella  gélida  sepultura  em 
forma  de  edifício.  A  paizajem,  árida,  dezolada  e 
triste,  caza-se  bem  com  a  apavorante  melancolia 
do  Escurial. 


Então,  aparece,  poderoza  como  uma  alucinação, 
a  figura  sinistra  de  Felipe  ii,  o  sombrio  campeão 
do  catolicismo,  que  fez  surjir  da  rocha  viva  aquella 
epopéa  de  granito,  por  onde  passaram  todos  os 
pezadelos  tenebrozos  da  sua  alma  vizionaria. 

Querendo  deixar  á  posteridade  um  monumento 
perene,  que  atestasse  até  a  consumação  dos  séculos 
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a  grandeza  da  sua  raça,  da  sua  pátria,  da  sua  fé, 
elle  levantou  era  poucos  anos  o  esquálido  edifício, 
mixto  tenebrozo  de  palácio  e  de  convento,  onde,  só 
•  e  desconfiado,  elle  viveu,  padeceu  e  morreu,  e  onde 
jaz  sepultado  em  baixo  de  seu  pai,  Carlos  v,  e 
ao  lado  das  rainhas  de  quem  foi  sucessivamente 
marido, 

O  lúgubre  cazarão,  com  a  sua  arquitetura  rigo- 
roza  e  intranzijente,  faz  pensar  no  torvo  Demónio 
do  Meio-Dia,  instituidor  da  rijida  etiqueta  da  corte 
hespanhola,  braço  forte  da  Inquiziçao,  perseguidor 
dos  protestantes,  judeus  e  mouros.  E  a  vida  do 
sombrio  rei,  em  grande  parte  vivida  entre  aquellas 
pezadas  paredes,  reilete-se  ainda  hoje  nos  apozentos 
que  elle  ocupou  e  onde  morreu. 

Lá  está  a  majestoza  igreja,  em  cujo  coro  vê-se 
a  cadeira  onde  elle  fazia  as  suas  orações,  e  onde 
ouviu,  imperturbável  e  silenciozo,  a  noticia  da  vito- 
ria de  Lepanto,  para  somente  no  fim  da  missa  orde- 
nar um  Te  Deum,  em  ação  de  graças.  Lá  está  a 
sua  cela,  de  aspecto  inteiramente  monástico,  onde 
trabalhava  fura  do  bulício  de  Madrid,  recebia  os 
embaixadores,  discutia  questões  de  pragmática,  suti- 
lezas  teológicas,  ou  formalidades  do  ritual,  onde 
decidiu  a  organização  da  Invencível  Armada,  onde 
recebeu  a  noticia  da  sua  destruição.  Vê-se  ainda  a 
cadeira  em  que  se  sentava  e,  poido  pelo  uzo,  o  es- 
cabelho  em  que  estirava  a  perna  doente.  Mostra-se 
a  janela  onde  passava  longas  horas  dos  seus 
últimos   dias,    contemplando    a  capela   m(')r  da  sua 
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igreja,  e  perto  da  qual  morreu  abraçado  com  o 
crucifixo  que  tinha  servido  para  o  mesmo  fim  a 
Carlos  V. 

Dece-se  uma  escada  e  está-se  no  lúgubre  Pan- 
téon,  por  elle  planeado,  para  conter  todos  os  despo- 
jos mortais  dos  reis,  e  que  os  seus  sucessores, 
quebrando  a  tradição  de  austera  severidade  por  elle 
instituida,  revestiram  de  vistozas  paredes  de  már- 
more de  cur.  Alinham-se,  uaia  por  uma,  todas  as 
sepulturas  dos  reis  de  Hespanha,  e  os  que  ainda 
vivem  têm  já  ali  marcado  o  seu  logar,  como  acon- 
tece ao  atual  par  reinante.  Em  baixo  o  tétrico 
piidridero,  onde  repouzam  cinco  anos  os  corpos, 
para  que,  despojados  das  matérias  apodrecidas  e 
lavados  pela  agua  ali  corrente,  possam  os  ossos 
depois  ser  colocados  nos  sarcófagos  de  mármore 
preto  que  lhes  estão  destinados. 

Daquelle  recanto  sombrio,  ao  lado  da  capela,  e 
justamente  por  cima  do  logar  em  que  repouzavam 
08  ossos  dos  seus  antepassados,  governou  Felipe-  ii 
a  Hespanha  e  o  mundo,  fazendo  a  sua  nação  atinjir 
o  apojeu  do  prestijio  que  lhe  estava  rezervado  na 
historia.  Que  tenebrozas  intrigas  de  inquizidores 
não  guardam  aquellas  paredes !  Quantas  ordens  si- 
nistras de  autos  de  fé  não  foram  assinadas  naquella 
velha  meza.  Como  chegavam  ali  os  velhos  generais 
e  almirantes,  orgulhozos  si  vinham  anunciar  vito- 
rias, trémulos  si  traziam  a  noticia  de  dorrotas, 
como  o  duque  de  Medina  Sidonea,  quando,  depois 
da    destruição  da  Armada,  ajoelhou-se-lhe  aos  pés, 
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dando  pessoalmente  a  noticia  que  nào  ouzara  con- 
liar  a  ura  raensajeiro. 

Naquella  época,  glorioza  para  a  Hespanha,  a 
Europa  inteira,  o  mundo  inteiro,  rojava-se  humilde 
aos  pés  do  soberano  do  Escurial.  Realizado  o  velha 
sonho  da  união  ibérica,  clle  ocupou  o  trono  portu- 
guez,  e  mandou  assim  em  toda  a  peninsula.  Domi- 
nando os  Paizes  Baixos,  exercia  o  protetorado  sobre 
as  marjens  do  Reno.  Governando  Milào  e  as  Duas 
Sieilias,  era  o  arbitro  supremo  das  na;5es  da  Itália. 
Ocupando  o  Pranche  Conte  o  o  Roussillon,  inter- 
vinha como  senhor  nos  negócios  da  França.  Toda  a 
America  Latina  lhe  pertencia,  e  as  suas  colónias, 
extendendo-se  pelo  Pacifico  a  fora,  e  atravessando 
a  índia,  faziam  a  completa  volta  do  mundo.  Era  o 
tempo  em  que  o  velho  orgulho  castelhano  apregoava 
nunca  se  pôr  o  sol  sobre  os  seus  dominios. 

Os  seus  galeões  traziam  do  Novo  Mundo  a» 
riquezas  fabulozas  com  que  construiu  o  seu  pa- 
lácio gigantesco  e  organizou  o  exercito  e  a  ma- 
rinha mais  poderozns  de  que  até  então  havia  noticia. 

Arvorando-se  em  campeão  da  reli j ião  católica, 
detém  em  Lepanto  a  onda  invazora  do  islamismo, 
devasta  a  ferro  e  fogo  o  protestantismo  holandez, 
fomenta  em  França  o  Saint  Barthelemy  e  ameaça 
a  orgulhoza  herezia  britânica  na  sua  própria  ilha. 
Em  nome  da  sua  fé,  acende  por  toda  a  Hespanha 
as  fogueiras  da  inquizição,  despedaça  os  velhos 
foros  de  Aragão,  aniquila  os  mouros  em  Granada, 
os  heréticos  em  Valladolid,  e  pretende  impor  leis  ao 
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Sumo  Pontífice.  Colocando-se  á  frente  do  sopro  mís- 
tico que  reinava  na  Hespaniia,  é  o  grande  protetor 
■dos  santos,  que  lá  organizavam  as  ardentes  lejiões 
da  igreja  triunfante:  Santo  Ignacio  de  Loyola,  S.  Te- 
reza  de  Jesus,  S.  João  de  Deus. 

Era  a  época  dos  grandes  espíritos  da  cultura 
hespanhola.  Eram  hespanhoes  os  mais  abalizados 
teólogos  e  os  mais  temidos  guerreiros.  Brilhavam 
na  arte  Coello,  Ribalta,  Navarrete  e  Morales,  os 
mestres  de  Ribera,  de  Murillo  e  do  genial  Velas- 
quez.  Nas  letras  fulguravam  Clarcilaso  de  Vega, 
Ercila,  ELurtado  de  Mendoza,  além  do  imortal  Cer- 
vantes, que  foi  ferido  em  Lepanto,  e  de  Lope  de 
Vega,  que  fez  parte  da  Armada. 

Podia,  com  razão,  dizer  este  ultimo,  falando  ao 
seu  soberano : 

Eí  gran  león  de  E-ipaTia 
Que  en  tantos  mares  las  guedejas  baTia 
Ciiya  sangre  teneis  limpio  en  el  pecho 
De  quién  eive  glorioso  c  satisfecho, 

La  vuestra  propagando. 

Infelizmente  o  próprio  Felipe  II  contemplou  em 
vida  o  lamentável  declínio  desse  esplendor.  A  sua 
Armada  destruída,  o  seu  exercito  desmoralizado,  os 
corsários  inglezes  e  holandezes  insultando  a  sua 
glorioza  bandeira  ^no  Pacifico,  no  Atlântico  e  no 
próprio  rejo,  a  revolta  rebentando  em  todas  as 
suas  possessões,   a   Santa  Só  ingrata  aos  sacrifícios 
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do  vencedor  de  Lepanto,  os  seas  auxiliares  divi- 
didos por  lutas  intestinas,  as  cortes  erguendo  a  voz 
para  lhe  mostrarem  o  dezastre  financeiro  do  vasta 
império,  por  toia  a  parte  a  ruina,  a  traição,  a 
derrota. 

Combalido  pela  horrivel  moléstia  que  lho  minava 
a  existência,  apavorado  pelo  aspecto  da  bancarrota^ 
que  ameaçava  a  nação  e  a  que  não  poderia  fazer 
face  a  incapacidade  do  seu  mediocre  sucessor,  elle 
chorou  lagrimas  amargas  ao  se  fazer  transportar 
em  liteira,  de  Mairid  ao  Escurial,  numa  longa  e 
difícil  jornada  de  sete  dias,  para  expirar  no  gigan- 
tesco solar  das  suas  glorias  passadas. 

Aí,  no  atroz  silencio  dos  últimos  dias,  na  re- 
cordação das  suas  grandezas  mortas,  na  perspe- 
ctiva dos  dias  sombrios  rezervados  á  sua  de- 
cendencia,  nas  -horriveis  duvidas  que  lhe  assalta- 
vam o  espirito  quanto  á  firmeza  da  sua  fé  e  á  jus- 
tiça que  lhe  seria  feita  na  outra  vida,  que  cismar 
horrorozo  foi  o  dos  seus  derradeiros  dias  naquelle 
pequeno  apozento !  Abatido,  humilhado,  deziludido, 
o  cavaleiro  andante  da  fé  católica  morreu  maldi- 
zendo dos  seus  passados  sonhos.  Como  parece  o  sea 
fim  com  a  lamentável  agonia  do  cavaleiro  de  Cer- 
vantes, que  tão  bem  reprezenta  o  génio  hespanhol^ 
com  os  seus  heróicos  arranques  para  um  ideal  in- 
acessível e  a  queda  dezastroza  ante  as  mizeras  vul- 
garidades da  vida.  Como  se  lhe  aplicariam  bem  as 
ultimas  palavras  do  mizero  D.  Quixote :  Yo  tiengo 
juicio  ya  libre  y  claro,  sin  las  sombras  caliginosas 


142  PERKGRINAÇÒES 

de  la  ignorância . .  .  y  no  me  pesa  sino  que  este  des- 
engano ha  llegado  tan  tarde,  que  no  me  deja  tiempo 
para  hacer  alguna  recompensa. . . 


Voltando  do  Escurial,  cheguei  a  Madrid,  ao  cair 
da  tarde.  Na  Piierta  dei  Sol  estacionavam  grupos 
dezocupados,  de  sombrero  dezabado  e  capa  traçada 
até  a  boca.  Garbozos  e  altivos  passavam  oficiais, 
fardados,  cadenciando  o  passo  com  uma  bengala. 
Mendigos  de  todos  os  sexos  e  idades  assaltavam  os 
tranzeuntes,  pedindo  una  j>erra  chica.  Os  basbaques 
estacionavam  nas  vitrinas.  Os  vendedores  de  bilhe- 
tes de  loterias  apregoavam,  em  altas  vozes,  o  sor- 
teio do  Natal.  Pela  calle  Alcalá  vinham  carruajens 
luxuozas  dos  passeios  elegantes  de  Recoletos  ou  do 
Bueno  Retiro.  E  a  população,  sem  pensar  nas  glo- 
rias passadas,  consolava-se  da  fraqueza  atual  com  a 
perspetiva  da  próxima  corrida  de  toros .  .  . 

Vieram-me,  então,  á  memoria  as  cruéis  palavras 
de  Milton,  citadas  por  Macaulay,  quando  este  com- 
para a  Hespanha  de  Felipe  ii  com  a  do  fim  do 
século  XVIII :  How  art  thou  fallen  froni  heaven,  oh 
Lúcifer  sou  of  the  morning. 


[õl[rg^[^ggi^gs]ls5tjr??:^[^gí]lõ} 


Em   Cinfra 


A, 


.0  viajante  que  sobe  a  serra  de  Cintra  ferem 
em  primeiro  logar  os  deslumbrantes  aspectos  da 
natureza,  celebrados  por  tantas  gerações  de  poetas, 
em  frazes  já  consagradas  pela  banalidade,  entre  as 
quais  avulta  o  nunca  assaz  repetido  glorious  éden 
de  Byron,  graças  ao  qual  os  portuguezes  puderam 
perdoar  ao  autor  do  Childi  Harold  as  violentas  in- 
vectivas atiradas  sobre  a  nação. 

A  beleza  e  o  colorido  do  arvoredo,  a  delicioza 
frescura  dos  bosques  sombreados,  a  rudeza  dos  pe- 
nhascos, o  murmúrio  bucólico  das  aguas,  a  cintila- 
ção sumptuoza  do  céu,  a  vista  que  se  espraia  das 
altas  serranias  á  planície  onde  colêa  a  fita  sinuoza 
das  estradas  e  daí  se  estende  até  o  oceano  imenso, 
tudo    isso    impressiona    o    europeu    do  norte,   pouco 
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habituado  a  estes  aspectos  meridionais,  onde  o  sol 
gloriozo  e  rutilante  transforma  a  natureza  numa^ 
delirante  orjia  de  luz  e  de  côr. 

A  nós,  brazileiros,  cheia  a  retina  das  fortes  ima- 
jens  gravadas  desde  a  infância,  a  subida  da  mara- 
vilhoza  encosta  faz  lembrar  com  saudades,  a  ma- 
jestade do  nosso  sol,  a  beleza  do  nosso  céu,  a 
grandeza  das  nossas  praias,  a  seiva  triunfal  das 
nossas  florestas.  Um  frequentador  da  Tijuca  revê, 
enternecido,  em  Cintra,  os  caminhos  sombreados 
onde  doidejam  borboletas,  as  grandes  arvores  ami- 
gas onde  cantam  pássaros,  as  penedias  abruptas 
que  se  despenham  pelos  precipícios,  a  vista  do  mar 
que  de  espaço  irrompe  inesperadamente  entre  a  ver- 
dura, e  a  frescura  das  fontes  cuja  surdina  planjente 
acompanha  sempre  a  vida  da  montanha. 

A  poezia  que  se  exala  de  todo  aquelle  ambiente 
encheu-me  a  alma  de  um  doce  conforto,  Deixei-me 
penetrar  pelo  sentimento  comum  a  todos  os  brazi- 
leiros que  pizam  o  S(Mo  portuguez,  onde  vamos  en- 
contrar a  imajem  da  pátria,  com  todas  as  suas 
grandezas  e  defeitos,  o  seu  lirismo  sonhador,  os  seus 
arranques  para  o  ideal,  e  as  suas  dezastrozas  que- 
das no  vácuo.  E,  á  sombra  daquellas  olaias  floridas, 
ao  som  daquelles  regatos  cantantes,  evoquei  os  fan- 
tasmas do  passado  que  me  lembravam  a  mim,  lon- 
jinquo  decendente  daquelles  rudes  heróis,  as  miste- 
riozas  raizes  que  me  prendiam  aos  que  ali  viveram 
e  lutaram. 
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]Saquellas  penedias  em  cujo  cimo  aparecem  as  ren- 
dilhadas minas  do  Castelo  dos  Mouros,  eu  revia  pelo 
pensamento  as  mesnadas  de  ricos  homens,  cavaleiros, 
escudeiros  e  pajens,  chapeados  de  ferro,  armados  de 
pezados  montantes,  a  investirem,  truculentos  e  fero- 
zes, contra  a  mourama  maldita  que  negava  o  Deus 
dos  Christãos  e  invadia  o  solo  da  pátria  para  plantar 
uma  civilização  não  compreendida  pelos  guerreiros  de 
D.  Aflfonso  Henriques.  2s!esta  luta  heróica  de  duas 
fortes  raças  pelo  predominio  da  sua  estirpe  e  da  sua 
fé,  não  se  pode  hoje  dizer  onde  estavam  os  verdadei- 
ros bárbaros.  Como  quer  que  seja,  os  sarracenos  ven- 
cidos deixaram  na  peninsula,  com  os  progressos  da  sua 
cultura,  um  forte  vestijio  daquelle  misteriozo  Oriente, 
que  bastou  para  encher  de  poezia  as  manifestações 
da  arte  portugueza,  ainda  hoje  admirada  nos  próprios 
Paços  de  Cintra. 

E  continuam  a  surgir,  animando  o  ambiente,  as 
sombras  do  passado.  Os  reis  que  expulsaram  os 
mouros  e  defenderam  a  pátria  das  invazões  caste- 
lhanas, os  fidalgos  que  sustentaram  o  trono  e  o 
altar,  os  homens  da  Igreja  que  propagaram  a  fé, 
as  damas  da  Corte  que  davam  uma  vaga  nota  de 
poezia  aos  rudes  embates  daquelle  tempo,  e  lá  era 
baixo  na  antiga  villa  de  S.  Martinho  a  turba  igno- 
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rada  dos  vilões  apinhados  ein  suas  sórdidas  vivendas. 

Quando  a  Renacença  portugueza  começou  a  insu- 
flar na  alma  nacional  o  seu  espirito  vivificante,  a 
explendida  montanha  se  vai  povoando  de  sombras 
mais  suaves,  que  lutam  contra  a  barbaria  primitiva, 
cobrindo  Cintra  de  belos  edifícios  em  que  se  afirma 
uma  orientação  artistica,  enchendo  as  encostas  de  bri- 
lhantes companhias  que  celebram  o  apojeu  da  raça 
luzitana. 

A  primeira  figura  é  de  D.  João  i,  o  rei  empreen- 
dedor e  galante,  o  grande  edificador  dos  Paços  de 
Cintra,  onde  sonhava  a  conquista  do  Oriente,  a  des- 
coberta de  novos  mundos,  onde  decidiu  a  tomada  de 
Ceuta,  o  que  o  não  impedia  de  florear  com  as  damas 
do  Paço,  si  é  verdadeira  a  anedota  da  Sala  das 
Pegas.  Quantas  vezes,  das  eminências  de  onde  se  avista 
o  mar,  não  teria  cismado  o  rei  nas  enterprezas  glo- 
riozas  que  dilataram  pelos  oceanos  afora  o  nome  por- 
tuguez.  E  pelas  salas  do  Paço,  como  uma  suave  evo- 
cação do  passado,  desliza  a  figura  da  rainha  D.  Phi- 
lippa,  personificação  de  graça  e  de  bondade,  naquelle 
meio  em  que  já  vinham  á  tona  os  vicios  da  Renacença. 

Vem  depois,  D.  Duai  te,  o  rei  poeta,  D.  AfFonso  v, 
celebrando  tristemente  o  seu  reinado  com  a  trajedia 
de  Alfarrobeira,  D,  João  ii,  o  Principe  Perfeito,  e  o 
Infante  D.  Henrique,  que  sem  ocupar  o  trono,  ence- 
tou em  Sagres  a  ouzada  cavalaria  do  mar.  Todas 
estas  figuras  formam  a  aurora  da  brilhante  época 
manuelina,  creadora  de  novas  vidas,  pelas  gentes 
remotas  que  trouxe  á  tona  da  historia. 
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E'  O  período  de  D.  Manoel,  o  Venturozo,  o 
explendido  dezabrolhar  da  Renacença  portugueza.  E' 
a  abertura  de  novos  caminhos  ao  mundo,  a  aproxi- 
mação de  porções  da  humanidade  que  até  então  se 
desconheciam,  a  entrada  em  circulação  de  novos  fa- 
tores  económicos,  a  riqueza  que  os  galeões  traziam  ao 
velho  mundo.  E'  a  florecencia  da  arte,  com  o  exube- 
rante estilo  manuelino,  onde  a  severidade  das  linhas 
góticas  é  sufocada  pelos  desmedidos  sonhos  islamitas, 
de  envolta  com  as  reminicencias  tumultuozas  das 
terras  de  além  mar.  São  os  clássicos  quinhentistas, 
onde  brilham  Garcia  de  Rezende,  Bernardim  Ribeiro, 
Sá  de  Miranda,  Gil  Vicente.  E'  a  época  das  festas 
do  Paço,  as  dansas,  a  muzica,  as  comedias,  os  torneios 
de  espirito.  E'  o  período  dos  grandes  guerreiros  e  dos 
grandes  navegantes.  O  Paço  de  Cintra  alargou-se  e 
embelezou-se,  desde  as  exóticas  chaminés  da  sua  co- 
zinha pantagruelica,  atá  a  glorioza  Sala  dos  Brazões 
onde  palpita  toda  a  heráldica  da  fidalguia  portugueza. 
Ai  atinjiu  Portugal  o  máximo  da  sua  grandeza  no 
mundo.  Dai  em  diante  começa  o  declínio. 

Embora  D.  João  iii,  tenha  uma  corte  ainda  bri- 
lhante, já  se  entreveem  os  sinais  da  decadência.  Ha 
ainda  escritores  como  Moraes  e  João  de  Barros,  e 
surje  pela  primeira  vez  o  nome  de  Camões.  As  festas 
da  corte,  sob  a  direção  da  rainha  D.  Catharina,  pro- 
curam ter  o  esplendor  antigo.  Os  poetas  palacianos 
trocam  ainda  espirito  com  as  damas  da  corte,  onde 
brilham  a  Infanta  D.  Maria,  Joanna  Vaz,  Luiza 
Sigéa,  6  a  filha  de  Gil  Vicente,  a  Tanjedora. 
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Mas  já  começava  a  dominar  a  intranzijencia  de 
uma  corte  devota.  J.á  os  fidalgos,  imitando  o  rei, 
deixavam  de  se  vestir  á  flamenga,  e  tornavam  aos 
trajes  sombrios  da  antiga  moda  portugiieza.  Era  a 
época  em  que  D.  João  de  Castro  cortava  com  uma 
tezoura  as  roupas  de  gala  de  seu  filho,  e  na  sua 
quinta  de  Penha  Verde,  arrancava  as  arvores  fruti- 
feras  para  plantar  arvoredos  estéreis,  «quiçá  mos- 
trando que  servia  tão  dezinteressadamente  que  nem 
da  terra  que  agricultava  esperava  paga  de  benefi- 
cio)). Era  a  época  em  que  Frei  Bartolomeu  dos  Már- 
tires, hospedado  no  Vaticano,  em  pleno  brilho  da 
Renacença  italiana,  censurava  ao  Papa  o  luxo  das 
construcções,  das  alfaias  e  dos  jardins,  e  tamanho 
desprezo  tinha  peia  arto  que  proibia  ao  Padre  Frei 
João,  construtor  de  um  convento  em  Vianna,  que 
«rcora  o  seu  animo  grandiozo  excedesse  a  mediocri- 
dade» lembrando-lhe,  como  um  pecado  mortal,  ter 
sido  o  mesmo  desde  menino  criado  debaixo  das  abo- 
badas da  Batalha,  «pelo  que  tem  a  imajinativa  toda 
inficionada  e  transformada  em  arquiteturas  magnifi- 
cas)). Estes  dois  tipos  reprezentativos  do  Portugal 
do  então  dão  a  medida  do  espirito  dominante. 

O  louco  heroísmo  de  D.  Sebastião,  num  arranque 
histérico  e  quixotesco,  abre  um  momento  uma  brecha 
para  o  ideal,  a  conquista  do  Oriente,  a  guerra  de 
cavalaria,  o  impulso  fremente  contra  o  desconhe- 
cido. O  dezastre  de  Alcácer  Quibir  sepultou  em 
seus  escombros  toda  esta  brilhante  ajitaçào,  assim 
como   toda   a   pompa  glorioza  do  século  manuelino^ 
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deixando  apenas  na  alaia  popular  a  cândida  flor  do 
sebastianismo,  triste  e  saudozo  rebento  do  ideal  que 
dezaparecera. 

Rezuraindo  gloriozamente  todo  o  período,  o  gonio 
de  Camões  encarnou  a  pujança  do  povo,  e  deixou 
no  seu  poema  o  traço  luminozo  do  espirito  latino,  no 
heroismo  ardente,  na  beleza  da  fiirraa,  no  culto  dos 
ideais  clássicos,  na  aspiração  indómita  para  o  ignoto, 
na  ardentia  meridional  do  sensualismo. 

Depois  vem  a  ruina  e  a  morte.  O  solerte  Felipe  il, 
do  seu  tenebrozo  Escurial,  assistia  atento  ao  dezastre, 
para  aproveitar  o  momento  em  que  poude  pregar, 
como  um  cartaz,  na  terra  luzitana,  o  seu  dito  inso- 
lente: Portugal  es  mio:  lo  heredé,  lo  conquiste,  lo 
comjyrê. 

Keanima-se  depois  o  patriotismo  portuguez,  ex- 
pulsam-se  os  uzurpadores,  recomeça  para  o  reino 
uma  nova  vida.  Mas  o  bom  gosto  havia  dezapare- 
cido.  Os  reis  pouco  vem  a  Cintra.  Apenas  o  lúgubre 
martirio  de  D.  Affonso  vi  é  a  sombra  trajica  que 
aparece,  nos  seus  intermináveis  passeios  pelo  quarto 
em  que  esteve  prezo  nove  anos.  Passa  fujidio  o  vulto 
de  Pombal,  deixando  como  recordação,  em  Cintra, 
as  ridículas  restaurações  do  Paço,  e  a  mutilação  do 
tecto  dos  Brazoes  para  apagar  as  armas  dos  Tavo- 
ras.  Um  momento  i-ebrilham  os  salões  de  Cintra 
com  os  serões  muzicais  de  D.  Maria  i.  Logo  depois 
a  infeliz  rainha,  entre  gritos  lancinantes  de  loucura, 
deixava  Portugal,  para,  fujindo  a  Napoleão,  acom- 
panhar ao   Brazil  o  Principo  Rejente,   inconcientes 
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ambos  da  nova  nação  que  devia  surjir,  destinada  a 
continuar  a  raça  pelos  séculos  adiante. 

E  calaram-se  muito  tempo  os  ecos  de  Cintra,  até 
a  época  de  D.  Fernando,  o  principe  artista,  que  ali 
fez  construir  uma  explendida  vivenda  real.  Em 
nossos  dias  aparece  a  gentil  figura  de  D.  Amélia, 
a  rainha  mártir,  cuja  alma  artística  tanto  anima 
aquelles  aitios,  e  cujo  belo  gesto,  morto  ao  seu  lado 
o  cspozo,  fez  do  seu  corpo  escudo  para  proteger  o 
filho,  defendendo-se  da  fúria  dos  assassinos  com  um 
ramo  de  flores  que  trazia  na  mão. 


As  reminicencias  históricas  e  literárias,  mais 
que  as  belezas  naturais,  me  fizeram  cismar  doce- 
mente ao  percorrer  as  salas  do  Paço,  as  ruínas  do 
Castelo,  os  bosques  seculares. 

Recordando  epizodios  dos  Maias  ali  mesmo  pas- 
sados, eu  pensava  no  Portugal  novo  que  reponta, 
fazendo  resurjir  o  gosto  e  lutando  contra  a  barbaria 
antiga. 

A  comunhão  de  aspirações  e  tradições,  a  seme- 
lhança dos  bitios,  fundia  em  um  só  sentimento  a 
saudade  da  pátria  e  o  amor  por  aquelle  deliciozo 
recanto,  sob  a  glorioza  caricia  de  ura  céu  azul  como 
o  nosso. 


a 


Quglielmo  Ferrero 


u, 


M  dos  maiores  acontecimentos  literários  pa- 
rizienses  do  ano  que  findou  foi  a  série  de  conferen- 
cias que  sobre  Augusto  e  sua  época  fez  no  Colejio 
de  França  o  ilustre  historiador  italiano  G.  Ferrero. 

A  reputação  universal  do  notável  genro  de  Lora- 
broso,  a  corrente  de  simpatia  que  nos  últimos  tem- 
pos tem  renacido  entre  a  Frangia  e  a  Itália,  a  curio- 
zidade  intelijente  da  parte  do  publico  pariziense  que 
se  ocupa  a  serio  de  coizas  intelectuais,  o  snobismo 
refinado  e  elegante  da  outra  parte  do  mesmo  pu- 
blico, tudo  concorreu  para  o  sucesso  colossal  das 
conferencias. 

O  anfiteatro  n.°  8,  o  maior  do  Colejio  de 
França,  cuja  capacidade  é  calculada  para  seiscentas 
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pessoas,  ficava  literalmente  apinhado  de  gente, 
homens,  senhoras  e  crianças,  além  da  que  se  jun- 
tava fura  das  portas  fechadas,  nos  corredores  e  até 
no  pateo,  para  nada  ver,  nada  ouvir,  e  contentar-se 
com  a  vaga  esperança  de  apanhar  ura  problemático 
logar,  e  com  o  prazer  de  finjir  á  saída  que  vinha 
da  conferencia  de  Monsieur  Ferrero. 

As  conferencias,  que  eram  duas  por  semana, 
anuncia vam-se  para  as  trez  horas  da  tarde.  Quem, 
porém,  não  estivesse  no  Colejio  de  França  antes  das 
duas  horas,  corria  serio  risco  de  não  poder  entrar 
na  sala,  já  completamente  repleta.  Pela  praça  em 
que  está  o  edifício,  e  adiante  por  um  grande  trecho 
do  Boulevard  S.  Michel,  alinhavam-se  carruajens  de 
luxo  e  automóveis  particulares,  como  si  se  tratasse 
da  prémiòre  de  uma  peça  da  moda,  em  um  teatro 
mandano.  O  Figaro  chegou  a  lembrar  os  bons  tem- 
pos do  famozo  curso  de  Caro,  sobre  a  filozofia  espi- 
ritualista. 

As  personajens  mais  em  evidencia  da  sociedade 
pariziense  acotovelavam- se  na  sala,  e  não  desdenha- 
vam compartir  com  o  modesto  publico  os  bancos  de 
madeira  do  auditório,  quando  não  logravam  encon- 
trar uma  cadeira  nos  logares  rezervados,  ou  no  fa- 
mozo hemiciclo,  que,  atraz  da  cadeira  do  professor, 
se  destina  ás  pessoas  de  nota. 
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O  Sar.  Ferrero,  moço  ainda,  é  alto,  magro,  an- 
gulozo,  lijeiramente  alourado,  um  pouco  esquerdo 
em  uma  dezelegante  sobrecazaca,  que  lhe  dá  uns 
ares  de  joven  cUrgyman,  de  olhar  firme  e  inteli- 
jente,  boca  enerjica  e  mal  disfarçada  sob  um  fino 
bigode  caído.  Lia  nas  conferencias  capítulos  da 
tradução  do  seu  livro  sobre  a  Grandeza  e  Decadên- 
cia de  Roma,  os  quais  provavelmente  formarão  o  5,° 
volume  da  edição  franceza,  da  qual  em  fins  do  ano 
passado,  foi  publicado  o  4.*^  volume  sobre  António  e 
Cleópatra. 

Lê  admiravelmente  as  folhas  de  papel  que  lhe 
passam  pelas  mãos,  sem  que  se  lhe  perceba  o  movi- 
mento do  olhar;  interrompe  a  leitura  com  observa- 
ções interessantes  e  a  explicação  de  trechos  docu- 
mentares, previamente  escritos  no  quadro  preto; 
arrisca,  de  quando  em  quando,  a  sua  fraze  mali- 
cioza,  e  ao  dezenvolver  uma  generalização,  ao  des- 
crever um  carater,  ao  evocar  a  fizionomia  de  uma 
época,  eleva-se  a  uma  eloquência  sóbria  e  máscula, 
que  arrasta  o  auditório,  forçando  a  ínterrução  com 
prolongadas  palmas.  Fala  correntemente  o  francez, 
embora  com  o  sutaque  fortemente  acentuado  dos 
italianos  do  Norte. 

Uma    vez,    ao    citar    um    trecho   latino,    descul- 


154  PEBEGRINAÇUES 

pou-se  de  pronuncial-o  a  italiana  e  não  á  franceza, 
porque,  segundo  elle,  jcá  era  bastante  écorcher  le 
f rançais  en  f rançais.  Não  precizava  fazel-o  ainda, 
falando  latim. 

Continuador  da  grande  tradição  de  Niehebur  e 
Mommsen,  o  sábio  italiano,  aplicando  a  historia  o 
método  comparativo,  bazeado  nos  textos  contempo- 
râneos, que  domina  com  uma  poderoza  erudição, 
reviveu,  nas  suas  conferencias,  a  figura  de  Augusto, 
o  seu  aparecimento  na  sociedade  romana,  os  aconte- 
cimentos que  o  levaram  a  ser  o  aliado  e  depois  o 
rival  de  António,  as  consequências  da  batalha  de 
Actiura,  da  qual  surjiu  o  futuro  senhor  de  Roma, 
«  altivo,  heróico,  salvando  o  mundo  civilizado  da  es- 
cravidão oriental » . 


Como  ficou  bem  dezenhado  o  tipo  fizico  do  esta- 
dista romano,  envelhecido  aos  o^o  anos,  fraco  e  cur- 
vado, sofrendo  do  fígado,  receiando  afrontar  o  sol  e 
a  chuva,  transportando-se  em  liteira  aos  campos  de 
batalha  por  medo  de  montar  a  cavalo,  e  de  inex- 
pressiva fizionomia  relativamente  ás  fortes  quali- 
dades da  sua  envergadura  moral !  Como  foi  bem 
acentuado  o  seu  espirito,  sçreno,  firme,  empreen- 
dedor,  um  pouco  dissimulado,  mas  fortemente  com- 
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penetrado  da  altura  da  sua  missão  no  mundo !  Ao 
ouvir  o  historiador  italiano,  parecia-me  estar  trans- 
portado ao  século  i  da  era  cristã,  e  ver,  tal  era  o 
poder  evocativo  da  sua  palavra,  desfilarem  patrí- 
cios e  procônsules,  milicianos  e  plebeus,  efetuando  o 
grande  acontecimento  histórico,  que  foi  a  reforma  da 
constituição  romana,  sob  Augusto. 

A  lição  majistral  sobre  a  ((função  económica  da 
Gália»  foi  um  prodijio.  Mostrou-nos  como  os  artigos 
de  luxo  e  de  uzo  domestico,  de  que  se  serviam  os 
romanos,  inhabeis  para  manufatural-os,  vinham  da 
Siria,  da  Grécia  e  do  Ejito,  excessivamente  onera- 
dos com  as  despezas  de  transporte,  por  tal  fórma^ 
que  a  Republica  teve,  varias  vezes,  que  promulgar 
leis  suntuarias  para  lhes  coibir  o  uzo,  tão  pezado 
se  tornava  mesmo  ás  famílias  patrícias.  Entretanto, 
conquistada  a  Gália,  levado  lá  o  conhecimento  dos 
artefatos  do  Oriente  pelas  lejioes  romanas,  come- 
çaram os  operários  gaulezes  a  imital-os,  e  depois  a 
produzil-os  melhor,  inundando  a  Itália  de  artigos 
mais  baratos  e  de  mais  gosto,  que  chegaram  ao 
alcance  das  próprias  populações  plebeas.  Assim, 
concluiu  maliciozamente  o  professor  italiano,  tirava 
a  França,  com  20  séculos  de  antecedência,  uma 
desforra  previa  do  Made,  in  Germany!  E  tudo  isso^ 
documentado  com  textos,  com  reminicencias  arqueo- 
lógicas, com  indicações  de  objetos  em  muzeus  e  nas 
ruinas  de  Roma  e  de  Pompeia.  Ao  velho  economista 
Levasseur,  director  do  Colejio  de  França,  ouvi  que 
dizia  a  um  amigo,  ao  sair  desta  conferencia:  Kst-ce 
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de  Veconoraie,  est-ce  de  rhistoire,  est-ce  de  la  philo- 
sophie^  est-ce  de  Vart)  On  ne  sait  j^iliis! 

Em  diverjeacia  completa  com  todos  os  historia- 
dores que  o  precederam,  o  Sr.  Ferrero  nega  quo  a 
reforma  constitucional  de  Augusto  fosse  um  embuste 
para  o  estabelecimento  da  monarquia,  ao  serviço 
excluzivo  da  sua  ambição  pessoal.  Descreve  o  estado 
da  sociedade  romana,  salva  da  anarquia  cezariana  e 
da  submissão  ao  Oriente  pelo  vencedor  de  António 
e  de  Cleópatra ;  compara  Augusto  e  Bonaparte, 
ambos  vindo  do  Ejito  para  assumir  o  governo  do 
mundo,  mas  com  as  duas  grandes  diferenças,  de  não 
ser  o  primeiro  um  militar  de  profissão  que  vivesse 
somente  pelo  prestijio  da  soldadesca,  e  de  ser  a 
velha  aristocracia  romana  um  corpo  muito  mais 
forte  e  compacto  do  que  os  afeminados  Incroyables 
do  tempo  do  Diretorio.  Em  suma,  a  reforma  do  ano 
72  não  foi  um  18  Brumário. 

Anceiando  a  sociedade  romana  pela  volta  ás 
antigas  tradições  do  patriciado,  receiando  tanto  a 
demagojia  tribunicia  como  a  caudilhagem  preto- 
riana, lançou  as  vistas  para  as  grandes  famílias,  e 
delias  não  podia  deixar  de  destacar  o  filho  de  Cezar, 
€  vencedor  de  Actium,  como  o  homem  necessário. 
Que  Augusto  aceitou  o  poder  a  contragosto,  pro- 
vam-no  textos  de  escritores  contemporâneos,  alguns 
dos  quais  seus  desafetos.  A  forma  de  governo  então 
adotada  ora  uma  espécie  de  republica  aristocrática, 
com  um  chefe  supremo  {^Princeps),  que  o  Sr.  Fer- 
rero traduz  por  2^'>'<izidente  e  não  por  prmcipe,  nome 
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que  apareceu  depois  aplicado  a  outras  funções,  e 
ura  Senado  composto  da  velha  nobreza  romana. 
Nunca  Augusto- se  considerou  um  monarca  incondi- 
cional, á  moda  do  Oriente,  figura  que  somente  dois 
séculos  depois  os  generais  romanos  trouxeram  da& 
campanhas  em  que  se  aclamaram  imperadores,  mas, 
pelo  contrario,  um  alto  majistrado,  investido  pelo 
voto  nacional  do  supremo  mando,  e  encarregado  de 
realizar  perante  o  mundo  a  alta  missão  que  estava 
rezervada  ao  seu  paiz. 

E,  assim,  durante  um  mez,  o  ilustre  historiador 
trouxe  o  seu  numerozo  auditório  sob  a  influencia  da 
sua  palavra  eloquente,  aprezentando  uma  concepção 
da  época  de  Augusto  radicalmente  diversa  da  que 
até  agora  era  recebida  em  todas  as  versões  clássicas 
da  historia  romana.  A  deaionstração  é  tão  solida, 
brilhante  e  documentada,  que  parece  destinada  a 
fixar  definitivamente  este  ponto  pouco  conhecido  da 
historia. 

Corria  era  Pariz  que,  acedendo  ao  convite  do 
diretor  da  Nacion,  o  ilustre  historiador  italiano  de- 
via, este  ano,  fazer  uraa  serie  de  conferencias  era 
Buenos  Aires. 

Porque  não  promovera  os  nossos  intelectuais  a 
ideia  de  pedir  ao  Sr.  Ferrero  que,  fazendo  uma 
pequena  escala  pelo  Rio  de  Janeiro,  nos  proporcione 
o  encanto  de  ouvil-o?  Quero  crer  que  isso  não  será 
muito  dificil. 


Estas  linhas  foram  publicadas  no  »Paiz',  em  Fevereiro  de  1907. 


Gastão  Boissier 


A    M 


XIl  morte  do  fino  escritor  que  a  França  acaba 
de  perder  enche  de  luto  os  amigos  do  bom  gosto  na 
erudição. 

São  os  historiadores  de  profissão,  na  maioria  dos 
cazos,  uns  pezados  sábios,  recheiados  de  ciência  e 
eriçados  de  textos,  que  nos  forçam  a  acompanhal-os 
nas  suas  excursões,  e  de  picareta  em  punho,  vivem 
a  escavar  o  passado,  atirando-nos  indistintamente 
tudo  o  que  vão  retirando  das  ruinas,  jóias  precio- 
zas  de  envolta  com  imprestáveis  detritos,  e  pre- 
tendendo nos  impor  as  coizas  mortas  que  soterram 
de  sob  o  vasto  estendal  de  esquecimento,  sem  nos 
permitirem  que  destaquemos  do  sob  as  ruinas  al- 
guns veios  de  poezia  em  que  possamos  reviver  ao 
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nosso  modo  o  que  nós  amamos  no  passado  que  elles 
estudam. 

Em  se  tratando  de  antiguidade  clássica,  o  cazo 
dos  historiadores  dejenera  em  verdadeira  tirania. 
Quem  não  terá  recuado  muitas  vezes  ante  o  pezado 
amalgama  de  testos  gregos  ou  latinos  com  que 
alguns  historiadores  tornam  rebarbativo  e  árido  o 
estudo  de  qualquer  época  da  historia  grega  ou  ro- 
mana? Afinal,  aturdidos  por  tanta  erudição,  acaba- 
mos capitulando,  e,  abdicada  a  nossa  liberdade, 
seguimos  o  facundo  historiador  com  a  mesma  rezi- 
guada  passividade  de  um  bando  de  inglezes  confiado 
aos  solicites  cuidados  de  um  empregado  da  ajencia 
Oook. 

Com  Boissier  a  historia  era  coiza  muito  diversa. 
O  seu  espirito  encantador  não  dava  tréguas  ao  seco 
pedantismo  dos  historiadores  sem  ideal,  e  todas  aa 
suas  obras  históricas  poderiam  tomar  o  titulo  feliz 
que  o  seu  autor  escolheu  para  algumas  delias:  são 
verdadeiros  passeios  arqueolojicos  atravez  da  anti- 
guidade, em  que  o  leitor,  sob  a  direção  de  um 
cicerone  erudito  e  amável,  divaga  pelo  passado, 
meditando  na  beleza  das  eras  dezaparecidas,  com- 
parando-as  com  as  de  hoje,  detendo-se  livremente 
ante  as  ruinas  de  um  templo,  os  fragmentos  de  uma 
estatua,  ou  um  dístico  latino  encontrado  num  aban- 
donado columbariuin. 
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Elegante,  comedido  e  sóbrio,  o  velho  historia- 
dor nos  fazia  saborear  a  poezia  do  passado,  e  joei- 
rava a  sua  vastissima  erudição  sob  ama  forma  tão 
sutil  que  parecia  imponderável,  para  reviver  com 
extraordinária  graça  a  vida  dos  grandes  vultos 
da  civilização  romana,  dando-nos  admiráveis  qua- 
dros que  empolgam  o  espirito  e  nunca  se  poderão 
esquecer. 

Sirva  de  exemplo  o  belo  perfil  de  Cicero,  atra- 
vez  das  suas  crizes  domesticas  e  financeiras,  dezen- 
volvendo  a  sua  extraordinária  argúcia  para  vencer, 
emaranhando  a  sorte  da  republica  nas  solertes  ma- 
lhas da  sua  dialetica,.  e,  maravilhoza  fuzão  de 
epicurismo  cóm  estoicismo,  redimindo  as  suas  culpas 
pela  morte  glorioza  que  é  objeto  de  uma  das  mais 
belas  pajinas  de  Gastão  Boissier. 

As  suas  duas  obras  fundamentais,  a  Religião 
dos  Romanos  e  O  Fim  do  Paganismo  oferecem 
soberbas  descrições  da  grande  luta  entre  os  Deuzes, 
cujo  crepúsculo  começava,  e  a  nova  crença  que 
surjia  para  mudar  a  face  do  mundo.  O  século  de 
Augusto,  a  apoteóze  imperial  com  todos  os  seus 
figurantes,  guerreiros  ou  poetas,  e  a  explendida 
florecencia  do  império  romano  atravez  do  mundo 
conhecido,    são    evocados    por    forma    tão    enerjica, 

11 
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que  as  velhas  instituições,  as  ceremonias  relijiozaSj 
os  textos  iejislativos,  os  escritos  dos  contemporâ- 
neos, as  obras  de  arte,  todos  concorrem  para  for- 
mar uma  vasta  sinteze  da  civilização  latina,  repre- 
zentante  suprema  do  ideal  pagão,  em  toda  a  sua 
pujança. 

Ao  mesmo  tempo,  Boissier  descreve  com  incom- 
parável firmeza  de  traços,  a  corrente  cristã,  vinda 
dos  lonjinquos  mistérios  do  Oriente  onde  passou 
despercebida  aos  lejionarios  romanos,  conseguindo 
acordar  as  velhas  relijiSes  adormecidas,  para  atra- 
vessar o  ]\Ioditerraneo,  infiltrar-se  em  Roma,  con- 
quistar Bizâncio,  levantar  o  Oriente  contra  o  Oci- 
dente, e  adaptando  a  velha  cultura  latina  á  elo- 
quência dos  seus  sectários,  chegar  com  Constantino 
a  ser  proclamada  como  relijião  quazi  oficial.  O  ca- 
minho percorrido  pelo  Ci-istianismo,  desde  os  tempos 
em  que  humildemente  se  escondia  nas  catacumbas 
da  Via  Appia,  até  triunfar  no  edito  de  Milão  é 
admiravelmente  narrado.  E  entre  o  mundo  que 
dezaparecia  e  o  que  surjia  destaca-se  a  figura  gi- 
gantesca do  imperador  Juliano,  ultimo  sobrevivente 
do  paganismo,  mas  penetrado  do  encanto  da  crença 
que  nacia,  refletindo  assim  no  seu  espirito  a  luta 
trajica  que  então  se  travava  no  mundo  entre  os 
dois  ideais  relijiozos. 

As  suas  reminicencias  arqueolojicas,  de  Roma 
a  Nápoles,  reproduzem  deliciozamente  o  aspecto  me- 
lancólico das  ruinas  que  em  toda  a  peninsula  itálica 
semeiam    a    memoria    dos   gloriozos    povoadores    do 
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Latiura,  que  transmitiram  ao  mais  remoto  futuro  a 
divina  centelha  do  lielenisrao.  Ou  revivam  o  gran- 
diozo  aspecto  do  Fórum,  ou  acompanhem  as  investi- 
gações sobre  o  Palatino,  ou  nos  transportem  á 
majestoza  poezia  da  Vila  Adriana,  ou  nos  iniciem 
nos  mistérios  das  Catacumbas,  os  Passeios  Arqueo- 
lojicos  são  a  melhor  guia  que  se  pode  dezejar  para 
estudar,  de  perto  ou  de  lonje,  as  antiguidades 
romanas.  O  carinho  com  que  elle  estuda  as  figuras 
de  Horácio  e  de  Virgilio,  especialmente  deste  ultimo, 
revelam  um  espirito  fortemente  erudito,  e  um  tem- 
peramento penetrado  de  suave  poezia.  Elle  é  um 
dos  poucos  sobreviventes  daquella  geração  de  huma- 
nistas francezes,  educados  por  Cousin,  que  fizeram 
da  cultura  clássica  a  baze  da  cultura  literária  e 
formaram  o  bom  gosto  no  versar  amorozo  dos  poe- 
tas gregos  e  latinos. 

Como  Cousin  votava  um  amor  póstumo  e  retros- 
pectivo a  Madame  de  Longueville,  Gastão  Boissier 
dedicou  á  memoria  de  Madame  de  Sevignó,  por 
quem  confessava  um  certo  fraco  de  velho,  o  mais 
formozo  livro  que  ella  inspirou.  O  seu  livro  sobre 
Saint  Simon,  outro  passeio  arqueolojico  pelo  século 
de  Luiz  XIV,  atravez  das  Memorias  do  famozo 
Duque,  é  um  deliciozo  estudo  em  que  a  historia,  a 
literatura  e  a  anedota,  entram  em  partes  iguais 
para  prender  a  atenção  áquellas  pajinas,  que  só  se 
lamenta  serem  tão  poucas. 
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A  simpatia  despertada  pelo  velho  escritor  que 
dezaparece  é  compartida  por  quantos  o  leram.  Elle 
nunca  aspirou  a  popularidade  ruidoza,  nem  preten- 
deu os  postos  mais  em  evidencia.  A  sua  cadeira  de 
professor,  os  trabalhos  da  Academia  Franceza  de 
que  era  secretario  e  em  cujo  palácio  morava,  e  os 
seus  queridos  estudos  de  historia,  eram-lhe  a  única 
preocupação  da  vida. 

No  inverno  de  1906  a  idade  avançada  forçou-o 
a  deixar  a  sua  cadeira  da  Sorbona  para  se  dedicar 
excluzivaraente  aos  seus  trabalhos  de  gabinete.  A 
primeira  vez  que,  dias  depois,  apareceu  em  publico 
foi  no  Colejio  de  França  par  ocazião  da  abertura 
das  conferencias  de  Gruglielmo  Ferrero.  Tive  então 
a  fortuna  de  assistir  á  tocante  manifestação  de  que 
foi  alvo. 

O  anfiteatro  n.*'  8,  a  mesma  celebre  sala  onde 
falava  Renan,  regorjitava  de  gente,  vinda  de  todos 
08  cantos  de  Pariz  para  ouvir  o  historiador  italiano. 
A  alta  e  baixa  literatura,  as  rodas  mundanas  com 
todo  o  séquito  dos  grandes  nomes  de  França,  o 
mundo  politico,  as  colónias  extranjeiras,  e  o  bairro 
latino  estavam  fartamente  reprezentados.  Toda  esta 
multidão,  apertada  no  vasto  anfiteatro,  esperava, 
ávida  de  curiozidade,  o  momento  em  que  subisse  á 
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cadeira  o  conferente,  cuja  vinda  a  Pariz  era  o 
grande  acontecimento  do  dia. 

O  hemiciclo  rezervado,  atraz  da  cadeira,  aos 
professores  e  convidados,  foi  pouco  a  pouco  se  en- 
chendo de  personajens  conhecidas  no  mundo  pari- 
ziense.  Por  ultimo  e  pouco  antes  de  Ferrero,  apa- 
rece a  íigura  de  Gastão  Boissier,  rizonho  e  bondozo, 
aureolado  pelos  seus  cabelos  brancos,  e  um  pouco 
curvado  no  andar.  Ao  reconhecel-o,  todo  o  auditório 
levantou-se,  vibrando  subitamente  em  forte  e  espon- 
tâneo sentimento  de  indiscritivel  simpatia.  Ouvi- 
ram-se  aclamações  e  rezoaram  estrepitozas  palmas, 
que  se  prolongaram  durante  cerca  de  cinco  minu- 
tos. Ferrero,  associando-se  á  manifestação,  abraçou 
Boissier  a  quem  chamou  seu  caro  mestre.  Cercado 
de  todos  os  professores  que  ali  se  achavam,  o  sim- 
pático velho  agradecia  as  aclamações,  e  nos  seus 
olhos,  onde  brilhavam  lagrimas,  lia-se  a  expressão 
de  uma  comoção  sincera  e  despretencioza. 

Foi  este  o  espirito  encantador  e  honesto,  que 
acaba  de  dezaparecer.  A  sua  obra,  delicada  e  pro- 
funda, perdurará  sempre  entre  os  primores  da  lín- 
gua franceza,  e  o  seu  nome  nunca  se  apagará  da 
memoria  doa  que  prezam  o  bom  gosto  e  se  com- 
prazem no  cultivo  das  coizas  inteletuais. 
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o  espirito  latino 


WUAXDO  no  magnifico  cenário  do  palácio  Monro 
rezoaram  as  fortes  e  sujastivas  palavras  de  Ferrero, 
perpassou  pelo  auditório  um  frémito  salutar  e  reju- 
venecedor.  Estamos  tão  acostumados  a  ouvir  cele- 
brar a  inferioridade,  a  decadência,  o  aniquilamento 
da  malsinada  raça  latina,  que  respiramos  larga- 
mente ao  ouvirmos  um  dos  mais  cultos  espirites  da 
Europa  moderna,  um  dos  homens  reprezentativos 
da  raça,  apregoar  dm  altiva  enerjia  as  qualidades 
superiores  dos  latinos. 

Na  primeira  das  suas  conferencias,  procurou 
Ferrero  demonstrar  qual  o  palpitante  interesse  que 
para  todos  os  latinos  tem  a  grande  obra  por  elle 
empreendida.  Numa  época  em  que  a  libra  ester- 
lina e  o  seu  filho  o  dollar,  concentram  o  resto  das 
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enerjias  que  os  canhões  Kriijjp  ainda  não  varreram, 
não  ha  remédio  mais  salutar  para  os  decendentes 
do  Latium,  do  que  llies  refazer  a  historia  da  mãi 
commum,  e  lhes  repetir  a  glorioza  épopéa  do  povo 
extraordinário  que  atirou  aos  confins  do  mundo 
inteiro  as  sementes  da  humilde  planta  nacida  á 
sombra  das  colinas  sagradas  de  Roma.  Recordar  o 
antigo  tronco,  repor  novamente  em  discussão  os 
grandes  momentos  da  vida  romana,  é  insuflar  no 
espirito  dos  lonjinquos  decendentes  que  somos,  a 
enerjia  de  que  necessitamos  para  suportar  o  em- 
bate das  raças  supostas  mais  fortes.  E'  este  o 
alto  papel  moral  da  obra  de  Ferrero,  que  deve 
ser  amado  cordialmente  por  todos  os  que  têm 
conciencia  de  que  lhes  corre  nas  veias  algo  de 
sangue  latino. 

Foi  por  isso  que  ao  ouvir  o  grande  historiador 
italiano  afirmar  o  gloriozo  passado  latino  e  o  bri- 
lhante futuro  rezervado  aos  que  lhe  continuam  a 
tradição,  na  mesma  sala  em  que,  um  ano  antes,  tão 
proeminente  papel  foi  dezempenhado  pelos  emis- 
sários do  hig  sfick,  senti  que  os  velhos  deuses  do 
Latium  que  animam  o  espirito  de  todos  nós,  revi- 
viam do  seu  morto  passado  e  projetavam  a  sua  som- 
bra sobre  a  fronte  inspirada  do  filho  da  Itália  que 
nos  falava. 
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Não  que  eu  creia  na  absoluta  irredutibilidade 
das  raças  humanas,  as  quais  á  tona  das  grandes 
correntes  históricas  se  vão  mutuamente  penetrando, 
absorvendo  e  destruindo,  ao  ponto  de,  por  fim,  faze- 
rem o  amalgama  indispensável  ao  evolver  da  vida 
dos  povos.  Falando  em  nome  da  America  do  Sul, 
em  um  Congresso  que  se  reuniu  no  Capitólio  de 
Roma,  já  o  nosso  luminozo  Graça  Aranha  demons- 
trou que  a  raça  latina  européa  é  uma  fuzão  de 
raças  caldeadas,  e  que  somente  a  nós,  sul-ame- 
ricanos,  compete  a  tarefa,  glorioza  e  perigoza,  de 
sustentar  para  o  futuro  o  grande  património  greco- 
latino.  E  no  mesmo  edifício  em  que  falava  o  escritor 
brazileiro,  a  bela  estatua  do  gaulez  moribundo  no 
meio  da  serena  impassibilidade  dos  deuses  do  paga- 
nismo, demonstrava  que  os  bárbaros,  vencedores  ou 
vencidos,  misturaram  a  enerjia  da  sua  alma  e  do 
seu  sangue,  com  a  cultura  superior  do  helenismo, 
para  produzirem  no  futuro  os  esplendores  da  civili- 
zação a  que  hoje  chamamos  latina. 

Si  porém  não  ha  nas  raças  a  rigoroza  distinção 
que  se  apregoa,  ha  a  essência  divina  do  helenismo, 
transmitida  pelos  romanos  ao  custo  de  rudes  comba- 
tes contra  os  bárbaros  de  todas  as  raças,  e  caida 
depois  nas  mãos  dos  Celtas,  que  os  legaram  ás  raças 
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hoje  dominantes  e  por  dominar.  E'  este  espirito  que 
forma  o  génio  latino,  lentamente  creado  pela  longa 
estratificação  dos  séculos,  e  que  dificilmente  pôde 
ser  assimilado  pelos  decendentes  dos  bárbaros  que 
antigamente  o  combateram.  O  arranque  destemido 
para  o  ideal,  a  delicioza  contemplação  da  beleza 
imortal,  sem  a  preocupação  das  cauzas,  o  slancio 
sublime  para  tudo  o  que  é  generozo,  cavaleiresco  e 
gloriozo,  sem  as  exijencias  da  materialidade  da 
vida  e  atravez  de  todos  os  perigos,  é  o  que  cons- 
tituo este  iuiludivel  espirito,  que  tem  enchido  a 
historia  de  pajinas  gloriozas,  as  mais  belas  que 
quaisquer  outras  raças  possam  ter  produzido. 

Quem  quer  que  sinta  pulsar  nas  veias  um  pouco 
de  sangue  ciltiberico,  não  poude  deixar  de  applaudir 
vivamente  a  evocação  majistral,  com  que  Ferrero 
apontou  a  velha  metrópole,  cujas  gloriozas  ruinas  se 
revêem  no  flavo  Tibre,  resurjindo,  majestoza  nas 
lonjinquas  aglomerações  de  povos,  que  além  do 
Atlântico  lhe  continuam  a  brilhante  missão  histórica. 
Podem  os  teutonicos  e  anglo-saxões  chasquear  á, 
vontade  do  nosso  sentimentalismo,  da  nossa  imaji- 
nação,  do  nosso  emhallement.  Quando  pensamos  que 
tão  exuberantes  qualidades  fizeram  a  arte  grega, 
deram  ao  mundo  o  império  romano,  o  Cristia- 
nismo, as  Cruzadas,  a  Renacença,  e  armaram  a 
ouzada  cavalaria  do  mar,  que  desvendou  ao  munda 
o  continente  que  habitamos,  podemos  sorrir  com 
orgulho  dos  reproches  que  se  nos  faz  em  nome  da 
reflexão. 
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Por  isso  mesmo,  porém,  que  temos  um  heróico 
passado  a  nos  fortificar  com  sua  sombra  vivificante, 
é  que  devemos  aproveitar  das  outras  raças  o  que 
ellas  possam  ter  de  apreciável,  mesmo  aquillo  que^ 
saido  da  nossa,  foi  por  ellas  melhor  aproveitado  do 
que  o  houvéramos  feito. 

Este  espirito  analitico  dos  alemães  e  este  empi- 
rismo dos  inglezes  revelam  o  predominio  da  reflexão 
sobre  as  faculdades  imajinativas.  Será,  se  quizerem, 
a  humilde  lembrança  da  matéria  ás  pompas  brilhan- 
tes do  espirito,  a  modesta  advertência  de  Sancho  ás 
divagações  dezenfreiadas  do  cavaleiro  da  Mancha. 
Nem  por  isso  deixam  de  ser  apreciáveis  e  tendentes 
a  completar  as  falhas  do  nosso  caracter. 

E'  porque  o  equilibrio  da  cultura  humana  é  for- 
mado pela  reunião  das  qualidades  essenciais  do  es- 
pirito, não  se  pode  formar  uma  boa  sinteze,  sem  ter 
completado  todos  os  elementos  da  analize.  As  gene- 
ralizações apressadas,  a  anciã  de  concluir  depressa 
para  achar  uma  solução  que  concilie  o  maior  nu- 
mero de  coizas,  si  por  um  lado  corresponde  á 
mais  cara  das  tendências  latinas,  por  outro  lado  é 
a  morte  das  filozofias  geradoras  sem  a  baze  segura 
da  analize. 

Si  me  fosse  permittido  arriscar  uma  timida  obje- 
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çào  ao  pensador  que  nos  está  deslumbrando  com  o 
seu  poderozo  espirito  e  encantando  com  a  sua  cati- 
vante pessoa,  eu  ouzaria  perguntar  como  se  pude 
considerar  destituida  de  espirito  sintético  a  nação 
que  produziu  Leibnitz  e  Kant,  Goethe  e  Schope- 
nhauer,  Hegel  e  Xietzche.  Si  se  considera  a  filozofia 
como  a  mais  lidima  expressão  da  sinteze,  onde  se 
aninha  o  pensamento  íilozofico  moderno,  em  cujo 
nome  fala  o  próprio  Ferrero,  sinão  nas  grandiozas 
concepções  do  mundo  deixadas  pelos  gregos  e  dici- 
plinadas  pelos  pensadores  alemães? 

Tirante  a  lojica  geométrica  de  Descartes  que 
para  se  transformar  em  uma  concepção  do  universo 
precizou  ser  remodelada  pelo  judeu  Spinoza,  e  a 
timida  filozofia  sem  cauzas  primeiras  de  Augusto 
Comte,  que  sintezes  filozoficas  produziu  a  França 
que  possam  contrastar  a  pujança  do  panteísmo  helé- 
nico revivido  pela  Alemanha?  Essencialmente  des- 
trutiva, a  obra  da  enciclopédia  não  foi  de  sinteze, 
pois  aplicou-se  em  derrubar  o  mundo  antigo  e  lançar 
as  bazes  de  uma  nova  organização  que  hoje  está  em 
vésperas  de  ser  destruída,  antes  de  ter  conseguido  a 
sua  completa  ílorecencia. 

E  particularizando  o  cazo,  não  sei  até  que 
ponto  se  poderá  dizer  que  a  Mommsen  faltava  a 
sinteze,  quando  o  sábio  alemão,  embora  subordinando 
a  sua  concepção  ao  conceito  da  Grosse  Vaferland 
sonhado  então  pelos  seus  compatriotas,  nem  por  isso 
deixou  de  esboçar  um  conceito  sintético  de  Roma, 
embora  incompleto  por  lhe  não  haverem  permitido 


o    ESPIRITO    LATINO  173 

OS  excessos  da  sua  analize,  embora  falso  como  tem 
brilhantemente  demonstrado  Guíílielmo  Ferrero. 

O  que  faltava  a  Mominsen  é  o  que  explendida- 
. mente  sobeja  no  pensador  que  hoje  está  refazendo 
aos  nossos  olhos  a  historia  de  Roma.  E'  a  divina  e 
generoza  centelha  de  ideal,  que  anima  os  textos 
amarelecidos,  perlastra  os  velhos  monumentos  em 
ruinas,  adivinha  a  psicolojia  dos  homens  dezapa- 
recidos,  revive  o  espirito  das  gerações  mortas,  e 
evocando  com  admirável  precizão  os  tempos  idos, 
projeta  as  luzes  do  prezente  sobre  os  abismos  cali- 
jinozoâ  de  um  passado  que  supúnhamos  definitiva- 
mente classificado. 

Eis  porque  a  sinteze  de  Mommsen,  de  uma 
erudição  profunda  mas  fria,  mcstra-nos  a  Roma  an- 
tiga, sob  a  aparência  artificial  de  uma  planta  pre- 
parada pelo  herbaní.rio.  Ao  passo  que  a  Roma  des- 
crita por  Ferrero,  é  a  arvore  glorioza  e  secular, 
cheia  de  vida  e  de  amor,  que  mergulhando  as  suas 
raizes  no  mais  fujidio  passado,  ostenta  ainda  hoje 
toda  a  seiva  enerjica,  vivificante  que  nos  cria  e  ali- 
menta. 

E'  ainda  esta  uma  das  mais  vibrantes  manifes- 
tações deste  gloriozo  espirito  latino,  de  que  nos 
falou  com  tanta  superioridade  o  grande  escritor  da 
Grandeza  e  Decadência  de  Roma. 
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